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Avvertenza

Dallo scorso anno 2019 ¢ in via di pubblicazione, in edizione
italiana e inglese, i1 Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de
Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Allemandi edito-
re, Torino, e Archivio dell’arte metafisica, Milano. Si tratta di
un lavoro destinato a sostituire completamente, per quanto
riguarda il periodo 1908-1919, la vecchia monografia di
Paolo Baldacci del 1997 (De Chirico - 1888-1919. La metafisica,
Leonardo editore, Milano, poi Electa, Milano), che ¢ stata fino

ad oggi, con le sue edizioni in francese e in inglese, il punto

di riferimento internazionalmente adottato per la numera-
zione delle opere metafisiche. Poiché del Catalogo Ragionato
sono usciti finora due fascicoli e I'uscita del terzo e prevista in
autunno, si ritiene cosa utile dare, alle fine di questo numero
doppio di “Studi OnLine”, una tavola di conguaglio tra le due
pubblicazioni avvertendo che la numerazione delle opere e
delle pagine ¢ identica nelle edizioni italiana e inglese.



Gerd Roos

Wie lautet der Titel
eines Hauptwerkes

von Giorgio de Chirico

aus dem Jahre 1912

“La lassitude de linfini” oder
“La solitude™ Eine Hypothese

Im Oktober 1913 veranstaltete Giorgio de Chirico in Paris
eine ambitionierte Ausstellung, fiir die er in der Rue Notre-
Dame-des-Champs 115 ein grofles Atelier gemietet hatte.
Dort prasentierte er mit etwa dreiffig Gemalden nahezu sein
gesamtes Oeuvre, das zwischen Herbst 1909 und Herbst 1913
entstanden war. In seiner Rezension fiir die Tageszeitung
LINTRANSIGEANT vom 9. Oktober verwendete Guillaume
Apollinaire nicht nur zum ersten Male das Adjektiv
“metaphysisch” als Spezifikum jener Kunst, sondern
iiberlieferte auch einige bis heute ratselhaft bleibende Bildtitel:

Les sensations tres aigués et tres modernes de M. de
Chirico prennent d’ordinaire une forme architecturale.
Ce sont des gares ornées d'une horloge, des tours, des
statues, de grandes places désertes; a I'horizon passent des
trains de chemins de fer. Voici quelques titres singuliers
pour ces peintures étrangement métaphysiques: I’Enigrme
de Poracle, la Tristesse du départ, PEnigme de Pheure, la
Solitude, et le Sifflement de la locomotive'.

Auch mit dem Kritiker der Tageszeitung LA LIBERTE fithrte
de Chirico anlésslich dieser Schau ein langeres Gesprach. Tat-

sachlich griff Etienne Charles am 5. Oktober in seiner wortrei-
chen Anndherung an die neuartigen Bildwelten viele psycho-
logisch-philosophische Schliisselbegriffe des metaphysischen
Vokabulars auf. Dabei verdichtete sich fiir ihn das Charakte-
ristische dieser Kunst ebenfalls in den ungewohnlichen Bild-
titeln:

11 se dégage de ces compositions une impression

de solitude, d’abandon, de tristesse, d'incertitude,
d’appréhension, de mystere, de secret, d'inquiétude, telle
quon éprouve a les considérer un malaise indéfinissable,
fait d’anxiété, d’angoisse et de 'horrible, de I'atroce peur
de I'inconnu. Et les titres eux-mémes augmentent cette
impression et cette sensation: La Solitude, Méditation, La
Lassitude d’un Apres-Midi, La Mélancolie d’une belle journée,
L’Enigme de PArrivée, La Tristesse du Départ, Le Départ,
L’Enigme de ’Heure, etc*.

Dass alle diese Bezeichnungen von de Chirico selbst stammen,
steht aufer Frage3 - aber welche Bilder hat er seinerzeit damit
benannt? Die Identifizierung von Werken der pittura metafisi-
ca, deren evokative Titel in Katalogen oder Rezensionen tber-
liefert sind, ist in zweifacher Hinsicht bedeutsam: Einerseits

*Fr die kritische Durchsicht des Manuskripts danke ich Paolo Baldacci und
Martin Weidlich [Redazione a cura dell'autore].

1. Guillaume Apollinaire, “G. de Chirico - Pierre Brune”, in: LINTRANSIGEANT,
Paris, Année 33,N° 12139, 9 Octobre 1913,S. 3.

2. Et [ienne]. Ch [arles], “Notes d’Art”, in: LA LIBERTE Paris, 48e Année, N° 17380,
Dimanche 5 Octobre 1913, S. 2. Zu Etienne Charles als Kritiker von de Chirico vgl.
Anhangl.

3. Fiir Bildtitel, die bis Herbst 1913 dokumentiert sind, stellt sich die Frage nach
moglicherweise anderen Urhebern - Guillaume Apollinaire oder Paul Guillaume,
André Breton oder Louis Aragon? - noch nicht.
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fiir ihre Interpretation, andererseits fiir die Erarbeitung einer
konsistenten Werkchronologie*.

Drei der von Guillaume Apollinaire und Etienne Charles im
Oktober 1913 aufgelisteten Bezeichnungen beziehen sich of-
fensichtlich auf Gemalde, die noch heute unter den gleichen
Titeln gefithrt werden: L'énigme de loracle[Baldacci 1o}, Lénigme
de lheure[Baldacci 12] und La mélancolie d’une belle journce [Bal-
dacci 29]. Lénigme de larrivée diirfte hingegen der urspriingli-
che Titel desjenigen Gemaldes sein, das de Chirico ab dem 15.
November 1913 - also nur wenige Tage nach der Schlieffung
seiner Einzelausstellung - im Salon d’Automne als Lénigme de
Larrivée et de Papres-midi [Baldacci 17] prasentiert hat. Mit der
verkiirzten Bezeichnung Méditation wiederum wird entweder
La méditation matinale[Baldacci 15] oder La méditation automnale
[Baldacci 16] gemeint sein.

Die fUnf mit La Lassitude d'un Apres-Midi, Le Sifflement de la lo-
comotiveund La Tristesse du départ sowie mit Le Départ und La
Solitude bezeichneten Werke konnten indes noch nicht identi-
fiziert werden. Dies liegt auch daran, dass eine zentrale Frage
nicht zu kldren ist: Sind die besagten Gemalde verschollen,
gar zerstort, oder werden sie heute nur unter anderen Titeln
geftihrt?

Paolo Baldacci glaubte in seiner grundlegenden Monogra-
phie von 1997, Solitude mit einem Gemalde vom Herbst 1912
identifizieren zu kénnen, das iiber Jahrzehnte hinweg als Me-
lanconia bezeichnet worden war>. Nach heutigem Stand der
Kenntnisse ldsst sich in diesem Fall hingegen die folgende
These aufstellen: La solitude ist der urspriingliche Titel des seit
iiber acht Jahrzehnten als La lassitude de linfini gefithrten Ge-
maldes vom Frithjahr r912. Zur Erlduterung ist es notwendig,
die Geschichte der Bezeichnungen von zwei Gemalden zu skiz-
zieren, ndmlich des Originals (fig. 1) und seiner Replik (fig. 2).

Obwohl bereits 1912 entstanden, fristete die Urfassung jahr-
zehntelang ein Schattendasein in Paris, im Depot des am 1.

Oktober 1934 verstorbenen Kunsthandlers Paul Guillaume.
Tatsachlich stammt die fritheste Abbildung erst aus dem
November 1940. In THE ART NEWS lieft sie die Kritikerin
Jeanette Lowe als “The lassitude of the infinite, 1913 Tepro-
duzieren: Es war eines der Exponate der aktuellen De Chiri-
co-Ausstellung in der Pierre Matisse Gallery in New York’. Im
folgenden Jahr erlangte das Werk grofiere Publizitat durch sei-
ne Abbildung in der Story of Modern Art von Sheldon Cheney,
diesmal als “Infinite Languor, 1913”8 Beide Male sind die Photo-
graphien des Werkes dem Kunsthandler Pierre Matisse zu ver-
danken, auf den auch die irrtimliche Datierung zuriickgeht.
Dieser hatte das Bild - zusammen mit acht weiteren De Chiricos
-im September 1935 von der Witwe Guillaumes in Kommis-
sion genommen und dann am 11. Dezember fiir § 150 gekauft.
In der ersten, undatierten Werkliste der Witwe figurierte es als
“N° 1009 - Place de ville - 2.000 [Franc]”, in ihrer zweiten, eben-
falls undatierten Aufstellung mutierte eszu “N° 1009 - La lassi-
tude de Pinfini - 3.500 [Franc]™.

Paul Guillaume wiederum durfte das Bild wohl 1914 oder
1915 direkt vom Kiinstler erworben haben. 1922 stellte er
in seiner umfangreichen De Chirico-Schau ein Gemalde mit
dem lapidaren Titel “La lassitude’*® aus. Es ist ungeklart, ob es
sich dabei nur um eine Verkiirzung von “La lassitude de ['infi-
ni” handelte, oder ob der Zusatz a la Leopardi tatsachlich erst
spater erfolgte. Es kdme allerdings auch eine Alternative in Be-
tracht: Konnte die 1922 gewdhlte Kurzbezeichnung nicht auf
jenes Gemalde zu beziehen sein, das Etienne Charles 1913 als
“La Lassitude d'un Apres-Midi” aufgefithrt hatte und das bislang
nicht identifiziert worden ist?

Matisse verwendete jedenfalls stets die Bezeichnung und die
Datierung “La lassitude de I'infini, 1913”, sowohl im Katalog sei-
ner De Chirico-Ausstellung vom November 1935** als auch in
seinem Inventar unter der Nummer 398*2. Dieser Titel wurde
schlieflich 1941 von James Thrall Soby in der grundlegenden

4. Die facettenreiche Problematik der Titelgebung und der Identitat der
betreffenden Werke wird in der De Chirico-Forschung immer wieder diskutiert;
als jiingste Beitrdge vgl. Paolo Baldacci, “Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del
1914. Analisi e conclusiont”, in: STUDI ONLINE, Milano, Anno [ N° 1, 1 gennaio - 30
giugno 2014, S. 1-8; hier S. 7; sowie Anne Greeley, “Reconsidering Giorgio de Chirico’s
early exhibition history: ‘The red tower’ and ‘The enigma of a day”, in: BURLINGTON
MAGAZINE, London, Volume CLIX, N° 1375, October 2017, S. 807-811. Als
Ergdnzung vgl. Gerd Roos, “ Wie lautet der Titel eines Hauptwerks von Giorgio de
Chirico aus dem Jahre 1914: “L'énigme d'une journée” oder “L’énigme dune joie”? Eine
Hypothese”, in: STUDI ONLINE, Milano, Anno IV, N° 7-8, 1 gennaio - 31 dicembre
2017,S.57-62.

5. Vgl. Paolo Baldacci: De Chirico. 1888-1919. La Metafisica. Leonardo Arte, Milano
1997,S.197 bzw. S. 137,ad N° 21: Solitude (Melanconia), 191 2.

6.] [eanette]. L{owe]., “De Chirico’s Melancholy Decade”, in: THE ART NEWS, New
York, N° 39, 2 November 1940, S. 12.
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7.Vgl. New York: Giorgio de Chirico. Exhibition of Early Paintings. [Catalogue]. Pierre
Matisse Gallery, October 22 - November 23, 1940; Katalognummer 3: The lassitude
of the infinite, 1913.

8.Vgl. Sheldon Cheney: The Story of Modern Art The Viking Press, New York 1941,
S.515.

9. Pierre Matisse Archive, New York, Box 94, Folder 3;ich danke Tobias Garst fiir
seinen Hinweis. Von dem (posthumen?) Inventar, auf das sich die laufende
Nummer 1009 offensichtlich bezieht, fehlt jede Spur.

10. Vgl. Paris: G. de Chirico. [Catalogue. Préface par André Breton]. Galerie Paul
Guillaume, 21 Mars— 1" Avril 1922; Katalognummer 5.

11. Vgl. New York: Giorgio de Chirico. 1908 - 1918. [Catalogue. Text by Giorgio
de Chirico]. Pierre Matisse Gallery, November 19— December 21, 1935;
Katalognummer 7.

12. Pierre Matisse Archive, New York, Box 172, Folder 2;ich danke Caterina Caputo
fiir ihren Hinweis.
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Monographie The Early Chiricokanonisiert - ebenso wie im Ub-

rigen auch die korrekte Datierung des Gemaldes auf 1g12"3.
Halten wir fest: Vor 1935 scheint unser Bild - wenn iiberhaupt
- nur ein einziges Mal dokumentiert zu sein, und zwar 1922
mit der fast schon banalen, im besten Fall deskriptiv zu deu-
tenden Bezeichnung “La lassitude”. In der Kurzform gehort der
Ausdruck indes nicht zum metaphysischen Vokabular von de
Chirico, sondern seine Verwendung als Titel ist fraglos Paul
Guillaume zuzuschreiben.

Die Geschichte dieser Arbeit kreuzt sich Mitte der 30er Jahre
mit derjenigen eines zweiten Bildes. Sucht man in de Chiricos
Oeuvre nach einem Gemalde mit der tatsdchlich seltenen Be-
zeichnung “(La) Solitude”, so findet man als frithestes Zeugnis
-nach der Nennung durch Apollinaire und Charles - den Kata-

1. De Chirico, La solitude (La lassitude de l'infini), 1912, Ol auf Leinwand, 44 x 112
cm, Privatsammlung

2. De Chirico, La solitude, zwischen Anfang 1934 und Mitte 1936, Ol auf
Leinwand, 31,8 x 54,6 cm, Oberlin / Ohio, Allen Memorial Art Museum

log seiner Einzelschau von 1935 in Prag. Als Nummer 26 figu-
riert darin ein Bild namens “Samota, 1914”*4. Der tschechische
Titel lasst sich ins Franzdsische mit solitude tUbersetzen. Um
welches Werk aber handelte es sich?

Zur Vernissage in der Umelecké Besedy, dem renommierten
Kinstlerverein, war de Chirico Mitte April 1935 eigens von Pa-
risnach Prag gereist. Dort zeigte er gut 30 Gemalde aus seinem
Besitz, von denen viele erst in den letzten Monaten entstanden
waren. Dazu zdhlte ein gewichtiger Block von Repliken und
Varianten metaphysischer Motive, also von inzwischen hoch-
geschdtzten Inventionen der 1oer Jahre. Diese Werkgruppe
umfasste nicht weniger als zehn atelierfrische Gemadlde, die
de Chirico im Katalog allerdings ausnahmslos auf 1914, 1915
oder 1916 rickdatiert hat's. Etwa die Hilfte kann heute identi-

13. Vgl James Thrall Soby: The Early Chirico. Dodd, Mead & Company, New York
1941, plate 7: Lassitude of the Infinite, 191 2.

14.Vgl. Praha: Giorgio de Chirico. Vistava obrazu a kreseb. [Katalog. Predmluva
Gilorgio de Chirico a Miloslav Hégr]. Alcova sin Umelecké Besedy, 15. Dubna- 5.
Kvétna 1935; Katalognummer 26.

15. Zwar hatte de Chirico bereits in den 20er Jahren eine Reihe solcher Repliken
und Varianten gemalt, aber erst ab 1933 ging er systematisch dazu tiber, diese
auch riickzudatieren; zu den Anfidngen dieser Praxis vgl. Gerd Roos, “Un ensemble

complet de mon développement artistique.” Die Ausstellung von Giorgio de Chirico im
Kunsthaus von 1933”in: Winterthur: Giorgio de Chirico— Werke 1909—1971 in
Schweizer Sammlungen. [Katalog, hrsg. von Gerd Roos und Dieter Schwarz]. Richter
Verlag, Diisseldorf. Kunstmuseum Winterthur, 23. August —23. November 2008,
S. 149-184. Als Uberblick zu den - meist riickdatierten - Repliken und Varianten
metaphysischer Bildinventionen, die de Chirico in den 30er und frithen 40er
Jahren angefertigt hat, vgl. Maurizio Fagiolo dell’Arco: De Chirico. Gli anni Trenta.
Skira editore, Milano 1995, S. 109-112, sowie insbesondere S. 317-338.
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fiziert werden*®. Die Nummer 20, Hektor a Andromacha (fig. 3)
ist zum Beispiel eine modifizierte Replik von Ettore e Androma-
cavon 1917 (fig. 4), die Nummer 9, Podzimmi odpoledne (fig. 5),
eine modifizierte Replik von Les plaisirs du poete von 1912 (fig.
6). Sollte es sich auch bei Samota, um eine derartige Replik ge-
handelt haben?

Die 1935 in Prag unverkauft gebliebenen Bilder lief} de Chiri-
co wieder zurtick nach Paris spedieren, um einige davon auf
dem dortigen Kunstmarkt zu verduflern. In der Galerie Bona-
parte kaufte Pierre Matisse am 17. Juni 1936 fiir FF 800 bzw.
umgerechnet § 52,80 ein Werk, das er unter der Nummer 439
mit dem Titel “La Solitude” inventarisierte. Dass es sich dabei
um die ein Jahr zuvor in Prag ausgestellte Samota handelte, ist
mehrals plausibel, auch wenn ein definitiver Beweisnoch aus-
steht.

Nur wenig spater, im Februar 1937, stellte Matisse seinem
Kollegen Robert Mullen eine Reihe von Gemalden moderner
Kiinstler zur Verfigung. Mullen leitete die Stanley Rose Galle-
ries in Hollywood und eroffnete dort am 11. Marz die Ausstel-
lung “Modern French Painting”, in der laut Katalog folgende
drei Bilder von de Chirico zu sehen waren:

1. Souvenir of Italy
2. The Mad Apollo
3. Lassitude of the Infinite'”

Auf den ersten Blick ist man geneigt, in dieser Lassitude of the
Infinite das frithe Werk von 1912 zu erkennen, das sich ja noch
immer im Figentum des New Yorker Kunsthandler befand.
Allerdings sah sich Matisse in seinem Brief vom 17. Marz ge-
gentiber Mullen zu einer substantiellen Prazisierung genotigt:

Chirico  No. 1-3. Belong to the second romantic period of the
artist’s work and should be dated 19208

Mit anderen Worten: Bei allen drei Werken handelte es sich
nicht um frthe metaphysische Gemélde aus den 1oer Jahren,
sondern um spatere Wiederholungen. Mehr als bemerkens-
wert ist somit die Tatsache, dass Matisse in unserem Fall den
seinerzeit gangigen Titel des Originals fiir die Replik okkupiert
hat!

In Hollywood ist die Replik 1937 zum Preis von $ 500 angebo-
ten worden, blieb aber ebenso wie die beiden anderen De Chiri-
cosunverkauft und wurde an Matisse restituiert. Laut Inventar
der Pierre Matisse Gallery konnte sie erst am 6. Mdrz 1944 fiir ge-
rade einmal § 100 an den Sammler Charles E. Roseman, Jr., aus
Cleveland verdufiert werden. Nach dessen Tod am 23. Februar
1953 ging das Werk in das Eigentum seiner Witwe tiber, die es
spater an den Kunsthdndler Victor David Sparks in New York
weiterreichte. Dieser wiederum verkaufte es als “La Solitudine’
(Solitude)’ am 23. Juni 1963 fiir $ 3.600 an Richard M. Hunt aus
Cambridge. 1988 schenkten er und seine Ehefrau das Bild zu
Ehren ihrer Eltern dem Allen Memorial Art Museum in Oberlin.
Dort wird das Werk auf “circa 1915” datiert und unter der ita-
lienischen Bezeichnung La Solitudine gefiihrt™.

Die Rekonstruktion der trotz mancher Liicken schliissigen
Provenienz des Gemadldes basiert allein auf schriftlichen Quel-
len?°. Die Geschichte fithrt von Oberlin tiber New York zurtick
nach Paris, ja wahrscheinlich sogar weiter bisnach Prag. Ikono-
graphisch betrachtet ist die Pointe untibersehbar: La Solitudine
eine getreue, wenngleich stark vereinfachte und im Format
verkleinerte Wiederholung des bis heute als La lassitude de I'in-
fini gefithrten Gemaldes von 1912. Aus stilistischen Griinden
kann die Replik allerdings weder in den roer noch in den 20er,
sondern erst gegen Mitte der 3oer Jahre gemalt worden sein.

‘Was bedeutet dies alles nun beziiglich der eingangs aufgewor-
fenen Problematik? Also hinsichtlich der Identifizierung je-
nes Exponats der Einzelschau vom Oktober 1913, dessen Titel
Apollinaire und Charles mit “La Solitude” angegeben haben?
Die Hypothese lautet wie folgt: Um 1935 fertigte de Chirico
die zweite Fassung jenes Gemaldes von 1912 an, fiir das Paul
Guillaume vermutlich den Titel La lassitude, moglichweise
auch La Lassitude de linfini gepragt hatte. Bei seiner Arbeit erin-
nerte sich der Maler an dessen urspriingliche Benennung und
bezeichnete die ikonographisch identische Replik mit dem
gleichen Titel, den er selbst tiber 20 Jahre zuvor dem Original
gegeben hatte: La Solitude.

16. Zu dem als Nr. 27, “Pomnik velkému muzi, 1914, gelisteten Werk vgl. Annette
Schlagenhauff Robinson, “Giorgio de Chirico in the 1930s: the case of a hidden female
nude”, in: THE BURLINGTON MAGAZINE, London, Volume CLVII, June 2015, S.
402-406.

17. Vgl Hollywood: Modern French Painting. [Dépliant]. Stanley Rose Galleries,
March, 11 - April (?) 1937.

18. Zur Dokumentation dieser Ausstellung vgl. Caterina Caputo, Hollywood 1937:
Pierre Matisse e le opere di Giorgio de Chirico inviate alla Stanley Rose Gallery, in: STUDI
ONLINE, Milano, Anno VII,N" 13, 1 gennaio - 30 giugno 2020..
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19. Fir den internen Gebrauch hat das Museum eine sorgféltige Dokumentation
der Provenienz des Werkes seit 1944 erstellt, der ich gefolgt bin, ohne aus
Platzgriinden die einzelnen Quellen nachweisen zu kénnen. Fir die Mitteilung
dieser Materialien danke ich Andrea Gyorody, Kuratorin fir moderne Kunst am
AMAM.

20. Die Leinwand wurde vor Jahren doubliert und der alte Keilrahmen
durch einen neuen ersetzt, ohne dass eine Dokumentation der potentiellen
Etiketten, Stempel oder Inschriften angefertigt worden zu sein scheint.
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3. De Chirico, Ettore e Andromaca, Ende 1934-Anfang 1935, Ol auf Leinwand, 92,5 x
66 cm, Privatsammlung

4. De Chirico, Ettore e Andromaca, 1917, Ol auf Leinwand, 9o x 60 cm, Sion,
Fondation Mattioli-Rossi

5. De Chirico, Laprés-midi d'automne, Ende 1934-Anfang 1935, Ol auf Leinwand, 48
X 69,5 cm, Privatsammlung

6. De Chirico, Les plaisirs du poete, 1912, Ol auf Leinwand, 69,5 x 86,3 cm, Basel,
Privatsammlung
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Anhang: Etienne Charles als Kritiker von Giorgio de Chi-
rico

Etienne Charles scheint der einzige Kritiker im Paris der Vor-
kriegsjahre gewesen zu sein, der die finf bedeutsamsten of-
fentlichen Auftritte von de Chirico zwischen 1912 und 1914
kommentierend begleitet hat: die Beteiligungen an den beiden
Salons d’Automne von 1912 und 1913, an den beiden Salons des
Indépendants von 1913 und 1914 sowie die Einzelschau vom
Herbst 1913. Trotz dieser Kontinuitat spielt sein Name in der
Literatur keine Rolle, denn bislang wurden mit ihm nur eini-
ge Zeilen verbunden. Tatsdchlich hatte namlich de Chirico,
als er im Herbst 1919 zusammen mit Mario Broglio in Rom
seine erste Monographie vorbereitete, eine kleine Anthologie
zusammengestellt. Zu den “vari giudizi critic?” tiber seine Kunst
gehorten auch einige Sitze, die er Charles zugeschrieben hat:

Giorgio de Chirico s’est créé un monde poétique ou
I’élément architectural joue un rdle important. Dans ses
tableaux des constructions aux lignes séveres se dressent
sous les ciels unis et quasi ténebreux [sic] suggérant des
idées de mystere et d’énigme. Les nouvelles écoles semblent
Tavoir peu influencé. Il peint toujours des morceaux qui ne
doivent rien a personne?*.

Die Quelle dieses Fragments konnte bislang jedoch nicht aus-
gemacht werden. Allerdings haben sich fiinf weitere, mehr
oder weniger ausfithrliche Bemerkungen aus der Feder von
Charles auffinden lassen, die hier im Folgenden vollstindig zi-
tiert werden. Zum ihrem besseren Verstdndnis sind die jewei-
ligen Kataloge mit den Exponaten von de Chirico ebenfalls
aufgefiithrt worden.

L. Paris: Salon d’Automne 1912. 10° Exposition. [Catalogue]. Grand
Palais, 1% Octobre — 8 Novembre 1912.

368. Lénigme de Poracle[Baldacci 10]
369. L'énigme d’un Apres-Midi d’automne [Baldacci 11]
370. Portrait de Partiste par lui-méme [Baldacci 13]

+Etienne Charles, “Le Salon d’Automne, IIP’, in: LA LIBERTE, Pa-
1is, 47¢ Année, N° 17019, Mercredi 2 Octobre 1912,S. 3.

Un charme mélancolique se dégage des compositions
énigmatiques de M. Georgio de Chirigo [sid, qui semblent
vouloir étre des visions antiques.

I1. Paris: Société des Artistes Indépendants. 29¢ Exposition 1913.[Ca-
talogue]. Baraquements du Champ-de-Mars, 13 Mars—30 Avril

1913.

627. La mélancolie du départ [nicht identifiziert??]
628. Lénigme de 'heure[Baldacci 12]
629. Lénigme de larrivée et de Papreés-midi[Baldacci 17]

«Etienne Charles, “Le Salon des Indépendants’, in: LA LIBERTE,
Paris, 48 Année, N° 17184, Mercredi 19 Mars 1913, S. 2.

Je veux mentionner aussi tout particulierement les paysa-
ges d’Egypte de M. Raymond de Fontanes ..]; les paysages
italiens de M. Georgio de Chirico, des architectures aux
lignes sobres et graves, qui se dressent sous des ciels unis
et quasi ténébreux et suggerent des idées de mystere et
d’énigme; les curieux paysages russes de M. Gaspard; [...]

III. Paris: [Exposition d’ceuvres de Georgio de Chiricol. [Sans ca-
talogue]. L'atelier de l'artiste, Octobre 1913.

«Et [ienne]. Ch [arles], “Notes Z’Art”, in: LA LIBERTE, Paris, 48
Année, N° 17380, Dimanche 5 Octobre 1913, S. 2.

M. Georgio de Chirico. Au dernier Salon d’Automne et au
dernier Salon des Indépendants, notre attention fut at-
tirée par des compositions émouvantes et singulieres
signées d'un nom qui nous était inconnu: Georgio de Chi-
rico. Cétaient, disions-nous alors, des “architectures aux
lignes sobres et graves qui se dressent sous des ciels unis
et ténébreux et suggerent des idées de mystere et d’énig-
me”. Cette méme phrase pourrait définir les toiles que M.
Georgio de Chirico vient de réunir dans son atelier, 115,
rue Notre-Dame-des-Champs et qui nous permettront de
connaitre par quelques exemples typiques 'art original et
dramatique par sa conception méme, de ce peintre.

Cet art s'adresse bien moins aux yeux qu’a l'esprit, a I'ima-
gination et a I'dme. De grandes architectures, des palais,
des cloitres, des tours, dont les lignes générales sont, dans
une certaine mesure, inspirées de certains édifices de la
Toscane, d’ou M. Georgio de Chirico, se je ne me trompe,
est originaire, s’élevent, droits, sans arétes, sans incidents,

21. [Giorgio de Chirico / Mario Broglio}: Giorgio de Chirico. 12 tavole in fototipia. Con
vari giudizi critici. Edizioni di “Valori Plastici”, Roma, [Ottobre 1919], nicht paginiert.
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22. Es diirfte sich um das Gemalde handeln, dass Apollinaire und Charles in ihren
Rezensionen der Einzelschau de Chiricos vom Herbst 1913 als “La Tristesse du
départ” aufgelistet haben.
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sans détails, qui puissent divertir, amuser, interrompre
lattention. Une lumiére pale, blafarde, une lumiere qui
est presque toujours de soir, sans chaleur, tombe sur ces
architectures qui semblent hors de la réalité et comme
mortes. La vie, en effet, est absente, ou, si elle y apparait,
cest seulement sous la forme de figures douloureuses. De
grandes cours vides, de vastes places désertes, des murail-
les nues ajoutent a cette impression voulue de désolation.
Comme on chante dans une opérette, “il va se passer quel-
que chose!” Il va se passer quelque chose! mais quoi? Que
signifie cette canne oubliée contre le pilier d'un cloitre?
Quimporte ce train de chemin de fer, ce navire dont on
n’apercoit, par-dessus la muraille, que le haut? 'étre ai-
mé, le bonheur ou la vie? Sur quel malheur pleure cette
femme debout sur le seuil d'une maison et qui contemple
une ville endormie, baignée par une mer sans vagues, par
des eaux mortes? Et pourquoi, au milieu des ces espaces
vides, ou I'on cherche vainement la trace d'une existence,
un peu d’animation, un peu de bruit, voit-on ces statues
mutilées?

Il se dégage de ces compositions une impression de soli-
tude, d’abandon, de tristesse, d’incertitude, d’appréhensi-
on,de mystere, de secret, d'inquiétude, telle qu’'on éprouve
a les considérer un malaise indéfinissable, fait d’anxiété,
d’angoisse et de I'horrible, de 'atroce peur de 'inconnu. Et
les titres eux-mémes augmentent cette impression et cet-
te sensation: La Solitude, Méditation, La Lassitude d’un Apres-
Midi, La Mélancolie d’une belle journée, L’Enigme de PArrivée,
La Tristesse du Départ, Le Départ, L’Enigme de 'Heure, etc.

Il me semble découvrir en M. Georgio de Chirico un dé-
corateur qui pourrait composer des architectures émou-
vantes et des paysages dramatiques pour ces pieces d'un
gott tres moderne ou des poetes pessimistes expriment le
dégotit de la vie et la hantise de 'inconnu. - Et. Ch.

IV. Paris: Salon d’Automne 1913. 11° Exposition. [Catalogue].
Grand Palais, 15 Novembre 1913 — 15 Janvier 1914.

399. Portrait de Mime L. Gartzen [Baldacci 28]
Appartient a I'auteur.

400. La Mélancolie d’une belle journée[Baldacci 29]
Appartient a M.-D. Calvocoressi.

401. La Tour rouge [Baldacci 38]

402. Etude[Baldacci 26]

Aufler Katalog: Aurora [nicht identifiziert]

+Etienne Charles, “Le Salon d’Automne, IT’, in: LA LIBERTE, Pa-
1is, 48¢ Année, N° 17421, Samedi 15 Novembre 1913,S. 2.

Dans la salle IV bis, qui est vaste, nous distinguerons tout
particulierement les fluides impressions de nature de

M. Horton; [..]; 1es paysages et les figures de M. Georgio
de Chirico, artiste épris de mystere et qui semble vouloir
troubler 'imagination et poser des énigmes; les paysages
de M. Richard Bloos; ...

V. Paris: Société des Artistes Indépendants. 30° Exposition 1914. [Ca-
talogue]. Baraquements du Champ-de-Mars, 1 Mars — 30 Avril
1914.

682. La nostalgie de 'infini[Baldacci 23]
683. Joies et énigmes d’'une heure étrange[Baldacci 30]
684. Lénigme d’une journée|[Baldacci 51]

xEtienne Charles, “Le Salon des Indépendants, I, in: LA LIBER-
TE, Paris, 48° Année, N° 17532, Samedi 7 Mars 1914, S. 3.

Beaucoup de paysages mériteraient d’étre signalés et lou-
és, entr’autres les études hollandaises de M. René Debraux
[..]; etles paysages-il y en a pour tous les gotits et des ma-
nieres les plus différentes - de Mmes Suzanne Pichon,
Andrée Préville et Caradec, et de MM. Dupérelle, [...], Her-
main, Georgio de Chirico, Allard L'Olivier, [...].

Anhang II: Giorgio de Chirico - Ausstellungen und Rezen-
sionen 1912-1914

Die bislang umfinglichste Bibliographie zu Giorgio de Chirico
wurde 1981 von Nicoletta Cardano und Anna Maria Del Mon-
te vorgelegt. Sie gliedert sich in “Mostre”, “Scritti di de Chirico”
und “Scritti su de Chirico” und umfasst den Zeitraum von 1912
bis 198123.

Dem damaligen Kenntnisstand geschuldet, sind die Eintrage
fr die Jahre 1912-1914 in den “Scritti su de Chirico” allerdings
eher sparlich ausgefallen: neben den Katalogen der beiden Sa-
lons ’Automnevon 1912 und 1913 und der beiden Salons des In-
dépendants von 1913 und 1914 werden nahezu ausschliefllich
Kritiken und Notizen von Guillaume Apollinaire angefiihrt.
Seither haben verschiedene Autoren weitere Rezensionen
aufgefunden und verdffentlicht. Durch eigene Recherchen

23. Nicoletta Cardano / Anna Maria Del Monte, “Mostre-Bibliografie”, in: Roma:
Giorgio de Chirico 1888-1978.[Catalogo, a cura di Pia Vivarelli]. De Luca Editore.

Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 11 novembre 1981 - 2 gennaio 1982, Volume
I,S.53-124.
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erganzt, soll die hier vorgelegte Bibliographie dazu beitragen,
unsere Kenntnisse tber das Bild des Kiinstlers in der damali-
gen Publizistik zu vertiefen.

Zwei Hinweise zur Lektiire:

Das Kiirzel “[Nd]” steht fiir name dropping und meint Rezensi-
onen, die - in der Regel gegen Ende - eine auf die Namen be-
schrankte Aufzdhlung von Kiinstlern enthalten, welche zwar
als “bemerkenswert” oder “sehenswert” aufgefallen sind, aus
Platzgriinden aber nicht ausfithrlich behandelt werden kon-
nen.

Die Abktrzung “Ders.” meint den Autor des vorangegangenen
Beitrags und soll dariiber hinaus anzeigen, dass es sich um ei-
nen identischen Nachdruck des gleichen Textes handelt.

L. Paris: Salon d’Automne 1912. 10° Exposition. [Catalogue].
Grand Palais, 1¢* Octobre — 8 Novembre 1912.

sLouis Vauxcelles, “Le Salon d’Automne”, in: GIL BLAS,
Paris, 34° Année, N° 13011, 30 Septembre 1912, S. 1-3 [Nd].
«Etienne Charles, “Le Salon d’Automne, III’, in: LA
LIBERTE Paris, 47¢ Année, N° 17019, 2 Octobre 1912, S. 3.
«H [orace]. Ayraud-Degeorge, “Le Salon d’Automne”, in: LE
RAPPEL, Paris, 2 Octobre 1912, S. 2.

sDers., “Le Salon d’Automne”, LE XIX® SIECLE, Paris,
Mercredi 2 Octobre 1912, S. 2.

xRoger Allard, “Le Salon d’Automne”, in: LA COTE, Paris, 3¢
Année, N° 243, 18 Octobre 1912, S. 5.

«F [rancis de 7). M [iomandre?]., “Le mois artistique: Le Salon
d’Automne”, in: L’ART ET LES ARTISTES, Paris, 8¢ Année,
N° 92, Novembre 1912, S. 86-89 [Nd].

I1. Paris: Société des Artistes Indépendants. 29° Exposition
1913. [Catalogue]. Baraquements du Champ-de-Mars, 13
Mars — 30 Avril 1913.

xLouis Vauxcelles, “Le Salon des Indépendants”, in: GIL
BLAS, Paris, 35¢ Année, N° 13174, 18 Mars 1913, S. 1-2.
xEtienne Charles, “Le Salon des Indépendants”, in: LA
LIBERTE Paris, 48° Année, N° 17184, 19 Mars 1913, S. 2.
xR [oger]. M [arx]., “Le Vernissage du Salon des Indépendants”,
in: LA CHRONIQUE DES ARTS ET DE LA CURIOSITE
- Supplément de la Gazette des Beaux-Arts, Paris, N° 12, 22
Mars 1913, S. 91-94 [Nd].

x[Adolphe] Tabarant, “Le Salon des Indépendants”, in:
L’ACTION. Paris, 11 Année, N° 3548, 25 Mars 1913, S. 2 [Nd].
xDers., “Le Salon des Indépendants”, in: PARIS-MIDI, Paris,
3¢ Année, N° 778, 25 Mars 1913, S. 2 [Nd].
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xDers., “Le Salon des Indépendants”, in: LE SIECLE, Paris, 78¢
Année, N° 28482, 25 Mars 1913, S. 2 [Nd].

[Roger Allard?], “Le Salon des Indépendants”, in: LA COTE,
Paris, 4° Année, N° 79, 7 Avril 1913, S. 5.

III. Paris: [Exposition d’ceuvres de Georgio de Chirico].
[Sans catalogue]. L’atelier de I'artiste, ?- ? Octobre 1913.

xEt [ienne]. Ch [arles]., “Notes d’Art”,in: LA LIBERTE, Paris,
48¢ Année, N° 17380, 5 Octobre 1913, S. 2.

x[Adolphe] Tabarant, “Notes d’Art: Une fresque de Puvis
- Pierre Brune, Georgio de Chirico, Charles Vilette”, in:
L’ACTION, Paris, 11 Année, N° 3742, 8 Octobre 1913, S. 3.
xDers., “Gazette des Arts: Une fresque de Puvis de Chavannes
- Pierre Brune - Georgio de Chirico - Charles Valette” in: PARIS-
MIDI, 3¢ Année, N° 967, 8 Octobre 1913, S. 2.

xDers., “Notes d’Art: Une fresque de Puvis - Pierre Brune,
Georgio de Chirico, Charles Vilette”, in: LE SIECLE, Paris, 78°¢
Année, N° 28679, 8 Octobre 1913, S. 3.

xGuillaume Apollinaire, “G. de Chirico - Pierre Brune”, in:
L’INTRANSIGEANT, Paris, 33¢ Année, N° 12139, 9 Octobre
1913,S.3.

“Expositions a visiter”, in: REVUE DES BEAUX-ARTS, Paris, N°
285, 12 Octobre 1913, S. 3.

«M [aurice]. R [aynall, “Les Arts: Exposition G. de Chirico”, in: GIL
BLAS, Paris, 35¢ Année, N° 13387, 16 Octobre 1913, S. 4.

IV. Paris: Salon d’Automne 1913. 11° Exposition. [Cataloguel].
Grand Palais, 15 Novembre 1913 — 15 Janvier 1914.

«[Maurice Raynall, “Les Arts”, in: GIL BLAS, Paris, 35° Année,
N° 13409, 7 Novembre 1913, S. 3.

«Guillaume Apollinaire, “M. Bérard inaugure le Salon
d’Automne. Un coup deil densemble sur Pexposition du Grand
Palais”, in: INTRANSIGEANT, Paris, 33¢ Année, N° 12175, 14
Novembre 1913, S. 1 [Nd].

«Roger Allard, “Le Salon d’Automme”, in: LES ECRITS
FRANCAIS - Avant-Premier numéro, Paris, 14 novembre 1913,
S.3-15.

«André Maurel, “Le Salon d’Automne’, in: LA FRANCE, Paris,
52¢ Année, N° 325, 14 Novembre 1913,S. 2.

xLouis Vauxcelles, “Le Salon d’Automne”, in: GIL BLAS -
Supplement Gratuit. [8 Seiten mit Illustrationen, undatiert,
zwischen 15. und 16. November 1913 der gebundenen
Zeitung eingeheftet], S. 4.

«Maurice Rays, “A travers le Salon d’Automne”, in: LE RADICAL,
Paris, 33° Année, 15 Novembre 1913, S. 4.

«[Adolphe] Tabarant, “Le Salon d’Automne - La peinture”, in:
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L’ACTION, Paris, 11¢ Année, N° 3780, 15 Novembre 1913, S. 1.
«Ders., “Au Salon d’Automne - La peinture”, PARIS-MIDI, Paris, 3¢
Année, N° 1014, 15 Novembre 1913, S. 2.

xDers., “Le Salon d’Automne - La peinture” in: LE SIECLE, Paris,
78¢ Année, N° 28716, 15 Novembre 1913,S. 1.

«Guillaume Apollinaire, “Salon d’Automne”, in: LES SOIREES
DE PARIS, Paris, 2¢ Année, N° 8, 15 Novembre 1913, S. 6-10.
s«Etienne Charles, “Le Salon d’Automne, II’, in: LA LIBERTE
Paris, 48 Année, N° 17421, Samedi 15 Novembre 1913, S. 2.
«H [orace]. Ayraud-Degeorge, “Au Salon d’Automne”’, in: LE
RAPPEL, Paris, N° 15981, 16 Novembre 1913,S. 3.

sDers., “Au Salon d’Automne”, in: LE XIXe SIECLE, Paris, N°
15981, 16 Novembre 1913,S. 3.

+Guillaume Apollinaire, “Le Salon d’Automne est ouvert au public
- Ce que Fon remarque au Grand Palais”, in: LINTRANSIGEANT,
Paris, 33° Année,N° 12177, 16 Novembre 1913, S. 2.

*C [arlo]. G [aspare] Sarti, “Lettere parigine - Il Salon degli
scandali*,in: LA TRIBUNA, Roma, 23 novembre 1913,S. 3.
«Habert, “Le Salon d’Automne - Portraits et tableaux de genre”, in:
REVUE DES BEAUX-ARTS, Paris,N° 291, 30 Novembre 1913, S. 4.
xAndré Salmon, “Le Salon d’Automne”, in MONTJOIE, Paris,
Nos. 11-12, Novembre-Décembre 1913.

«Roger Allard, “Les arts plastiques: Le Salon d’Automne”, in: LES
ECRITS FRANCAIS, Paris, 1 Année, N° 1, 5 Décembre 1913,
S.62-68.

xEugene Hoffmann, “Au Salon d’Automne - Le paysage”, in:
REVUE DES BEAUX-ARTS, Paris, N° 294, 21 Décembre
1913, S. 4-5.

Albert Dauzat: Le Sentiment de la Nature et son Expression
Artistique. [Bibliotheque de Philosophie Contemporaine].
Librairie Félix Alcan, Paris 1914, S. 148-1949, . 2.

V. Paris: Société des Artistes Indépendants. 30° Exposition
1914. [Catalogue]. Baraquements du Champ-de-Mars, 1¢
Mars—30 Avril 1914.

«[Maurice Raynall, “Les Arts: [..]/ Informations: [..] - Envois aux
Indépendants - [...]",in: GIL BLAS, Paris, 36 Année, N° 18512, 18
Février 1914, S. 4.

xGuillaume Apollinaire, “Le Salon des Indépendants - Avant
Vernissage”, in: LINTRANSIGEANT, Paris, 34° Année, N°
122871, 28 Février 1914, S. 1 [Nd].

xLouis Vauxcelles, “Le Salon des Indépendants”, in: GIL BLAS,
Paris, 36° Année, N° 18522, 28 Février 1914, S. 1-2.

«Francis Carco, “Au Salon des Indépendants”, in: L’HOMME
LIBRE, Paris, 2¢ Année, N° 301, 1" Mars 1914, S. 1-2.
x[Adolphe] Tabarant, “Le Salon des Indépendants”,in: L’ACTION.
Paris, 12¢ Année, N° 3885, rer Mars 1914, S. 2 [Nd].

*Ders., “Gazette des Arts: Le Salon des Indépendants”, in: PARIS-
MIDI, Paris, 4¢ Année, N° 1122, 2 Mars 1914, S. 2 [Nd].
xGuillaume Apollinaire, “Le Salon des Indépendants - Nouvelle
visite aux toiles exposées’, in: LINTRANSIGEANT, Paris, 34¢
Année, N° 12284, 3 Mars, S. 2.

xLucien Klotz, “Le Salon des Indépendants”, in: LA PRESSE, Paris,
81¢ Année, Nouvelle Série N° 7902, 4 Mars 1914, S. 2 [Nd].
xRoger Allard, “La 30° Exposition des Artistes Indépendants”, in:
LES ECRITS FRANCAIS - Fascicule Spécial, Paris, 5 Mars 1914,
S.1-15.

xAndré Maubel, “Chez les peintres”, in: ’HOMME LIBRE, Pars,
2¢ Année, N° 303, 5 Mars 1914, S. 1-2.

«Maurice Rays, “A travers les Salons - La 30° Exposition des Artistes
Indépendants”, in: LE RADICAL, Paris, 34 Année, 6 mars 1914,
S. 4.

*[? 7], “Le Salon des Indépendants”, in: LE PETIT CAPORAL, Pars,
39° Année, N° 64,6 Mars 1914, S. 3.

«Etienne Charles, “Le Salon des Indépendants, I’, in: LA
LIBERTE, Paris, 48¢ Année, N° 17 532,7 Mars 1914, S. 3 [Nd].
xGabriel Domergue, “Les Salons - Les Artistes Indépendants”, in:
LE SOLEIL, Paris, 41° Année, N° 71, 12 Mars 1914, S. 3.

xDers. “Les Salons - Les Artistes Indépendants”, in: LE PETIT
CAPORAL, Paris, 39° Année, N° 70, 12 Mars 1914, S. 3.

xPaul D’Abbes, “Le Salon des Indépendants”, in: LE MIONDE
ILLUSTRE, Paris, 58 Année,N° 2972, 14 mars 1914, S. 184-185.
xGuillaume Apollinaire, “Le 30° Salon des Indépendants”, in:
LES SOIREES DE PARIS, Paris, N° 22, 15 Mars 1914, S. 183-188;
hier S. 186.

Georgio de Chirico, “Petite Gazette des Arts - Aux Indépendants
[“Lettre ouverte” ', in: PARIS-MIDI, Paris, 4° Année, N° 1136, 16
Mars1914,S. 2.

xJean Carré, “Post scriptum au Salon des Independants”, in: LA
VIE, Paris, 3¢ Année, N° 8, 21 Mars 1914, S. 285-286.

«Carl Einstein, “Ausklinge der Hypermoderne auf dem Pariser
Salon der Unabhdngigen”, in: ZEIT IM BILD, Wien, 26. Marz 1914.
*[N. N.], “El arte excéntrico en Francia®, in: LA ACTUALIDAD,
Barcelona, Numero 400, 4 abril 1914, nicht paginiert [mit
einer Abbildung].

xDers. “El salon de los artistas independientes”, in: CARAS Y
CARETAS, Buenos Aires, Ano XVII, Numero 812, 25 abril
1914, S. 37 [mit einer Abbildung].

xDers. “El salon de los artistas independientes en Paris’, in:
VARIEDADES, Lima, Numero 328, 13 junio 1914, nicht
paginiert [mit einer Abbildung].

Eugene Hoffmann: Le livre d'or des peintres exposants. [Huitieme
édition]. Paris 1914, S. 454.
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VL. Bruxelles: Exposition d’(Euvres de Sculpture et de Peinture du
Salon des Artistes Indépendants de Paris. [Catalogue]. Galerie
Giroux, 16 Mai—7 Juin 1914.

[N.N.], “Les Arts - Lettre de Belgique”, in: PARIS-JOURNAL, Paris,
26° Année, N° 2309, 21 Mai 1914, S. 3 [Nd].
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Note dechirichiane 1.

| primi rapporti commerciall
tra Giorgio de Chirico e

Nell'estrema scarsita di notizie che caratterizza la vita e l'atti-
vita di Paul Guillaume si sono aperti negli ultimi anni piccoli
spiragli che permettono di vedere meglio e in modo pit ader-
ente alla realta dei fatti gli inizi della sua attivita di gallerista e i
suoi rapporti con de Chirico.

Inizio del rapporto commerciale e apertura della galleria

Le prime domande che dobbiamo porci riguardano I'inizio del
rapporto di lavoro di de Chirico con Guillaume, la data di aper-
tura della galleria e le mostre nelle quali de Chirico fu incluso.
Molte questioni restano aperte e di non facile soluzione, ma
qualche punto fermo si puo stabilire.

I primi contatti tra il pittore e il mercante sembrano databili
solo per via induttiva in base a due documenti epistolari.

Il primo ¢ una lettera di Giorgio del 12 novembre 1913 all’ami-
co tedesco Fritz Gartz, nella quale gli annunciava: “Ho a che
fare con due mercanti che possiedono qui delle gallerie. Uno

Paul Guillaume

di loro fara una grande mostra di quadri miei in primavera”".
Il secondo e un’altra lettera inviata dal pittore il g ottobre 1915
da Ferrara a Paul Guillaume in cui si legge: “Vous me proposez
de continuer les affaires d’apres les arrangements pris pour la
2me année; je Crois pourtant que je ne pourrais pas vous en-
voyer plus de 5 ou 6 tableaux, tout au plus, par mois™. Ci tro-
viamo di fronte al curioso caso di un’identificazione incerta
—quella di Guillaume col mercante che prometteva di fare una
mostra a de Chirico in primavera — che puo essere resa plausi-
bile solo da un documento la cui interpretazione e altrettanto
incerta.

Tutto dipende infatti dal senso che vogliamo dare al termine
“secondo anno”, e quindi — implicitamente — anche al “primo
anno”. Se intendiamo “anno” come un periodo di dodici mesiil
cui inizio puo essere fissato in qualunque data, possiamo pen-
sare cheil g ottobre del 1915 stesse per scadere (a fine mese 0 in
novembre) il secondo anno del loro accordo, e percio il galleris-
ta proponeva di rinnovarlo per un altro periodo di dodici mesi.

1.Sulla lettera e sull'identificazione dei due mercanti si veda Gerd Roos, Friihling
1914: Guillaume Apollinaire, Herwarth Walden und das Project einer “Giorgio de
Chirico”- Ausstellung in der Galerie Der Sturm zu Berlin, in “Studi OnLine”, anno I, .
1, 1 gennaio-30 giugno 2014, pp. 17-23. Nell'articolo Roos esprime il parere che il
primo dei due sia senz’altro Paul Guillaume, che era in procinto di aprire la sua
galleria. Oggi tuttavia non e piti convinto di questa identificazione. Per quanto

riguarda il secondo, scrive che si potrebbe pensare a Serge Diaghilev, I'impresario
dei Ballets Russes, che una galleria a Parigi non I'aveva, ma aveva un ufficio dal
quale gestiva anche i suoi interessi nel campo del mercato artistico.

2.Ora in Giorgio de Chirico. Lettere 1909-1929, a cura di Elena Pontiggia, Silvana
Editoriale, Cinisello Balsamo 2018, p. 71,1. 35.
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Solo in questo caso potremmo concludere che 1 primi accordi
erano stati presi in un periodo tra la seconda meta di ottobre
e la seconda meta di novembre del 1913, coerentemente con
la data della lettera a Gartz. Avremmo quindi un primo anno
che va grosso modo da novembre 1913 a novembre 1914, un
secondo anno che scade a novembre del 1915, e cosi via.

Le cose pero non sono cosi semplici, perché molti indizi ci por-
tano invece a concludere, come vedremo piu avanti, che un
contratto vero e proprio con de Chirico, con le obbligazioni
e le clausole inerenti ad accordi di quel tipo, Paul Guillaume
lo abbia stipulato solo diversi mesi dopo, sebbene entro 'arco
del 1914. Sembra quindi assodato che quando de Chirico parla,
nella lettera da Ferrara, di “accordi presi per il secondo anno”, si
debba intendere anno astronomico3 e non un arco di tempo di
dodici mesi. Il primo anno ¢ il periodo che si era concluso il 31
dicembre del ’14; secondo anno quello che stava per chiudersi
allafine del '15; e terzo quello che si sarebbe aperto nel gennaio
del 1916. L'identificazione del mercante che prometteva di fare
“una grande mostra” in primavera e quindi poco probabile, a
meno che non si voglia dare consistenza alle vanterie di Guil-
laume, al quale promettere non costava nulla, e alla fideistica
ingenuita di de Chirico, che spesso scambiava per realta cose
che non erano ancora avvenute (infatti nessuno dei due “mer-
canti” ai quali la lettera potrebbe riferirsi aveva una galleria a
Parigi, si veda nota 1). Infine, il termine “avere a che fare” [tradu-
zione letterale del tedesco “zu thun haben”] non significa avere
un contratto, ma al massimo aver intavolato un discorso che
ancora non ha portato ad alcuna conclusione.

Questo non impedisce di pensare che Guillaume abbia all'ini-
zio acquistato alcune opere di de Chirico e solo dopo qualche
tempo si sia deciso a impegnarsi. Ma quando questi acquisti si-
ano iniziati e quali opere abbiano riguardato rimane quasi im-
possibile da stabilire. La mostra personale fatta da de Chirico
nel suo studio a partire dal 6 ottobre 1913 potrebbe essere sta-
ta per Paul Guillaume la prima occasione per vedere le opere
dell’artista, ma un fatto occorso durante il Salon d’Automne,
che si svolse quell'anno dal 15 novembre 1913 al 15 gennaio
1914, indica che fino all'apertura del Salon nulla era ancora

successo. In quella mostra infatti de Chirico vendette il suo pri-
mo quadro — La tour rouge (CR, 1, 2, 35), un piccolo dipinto del
1913 oggi alla Barnes Foundation di Philadelphia —a un colle-
zionista di Le Havre di nome Olivier Senn. “Era la prima vol-
ta nella mia vita che vendevo un quadro”, ricorda de Chirico
nelle Memorie*, e quando il cliente gli offri 250 franchi, contro
i 400 che egli aveva dichiarato in segreteria come prezzo uffi-
ciale, accetto l'offerta con grande emozione. Cio significa che
fino a quel momento con Paul Guillaume de Chirico non ave-
va concluso nulla, né vendite> né contratto, perché in genere i
mercanti che mettevano un artista sotto contratto lo impegna-
vano a non vendere quadri direttamente o privatamente.
L'unica cosa che possiamo dire e che, “forse”, Paul Guillaume,
prevedendo di aprire la galleria in gennaio, acquisto qualche
quadro di de Chirico versola fine del 1913, manon ne abbiamo
nessuna prova.

Oggi sappiamo, da una lettera® di Guillaume al suo mentore
Apollinaire, che la galleria al n. 6 di rue de Miromesnil” —“pres
IElysée” come avrebbero indicato pubblicita ed etichette tra-
dendo quel tratto snobistico da parvenu che gli era caratteri-
stico — dovrebbe aver aperto i battenti attorno alla meta di
gennaio del 1914 e non in febbraio come si era sempre pensa-
to. Il progetto erain gestazione da alcuni mesi, duranteiqualiil
futuro gallerista regold i suoi precedenti impegni® e probabil-
mente si preoccupo di mettere in magazzino, oltre alle “scultu-
re negre” che raccoglieva ormai da tempo, anche alcuni quadri.
Scrive infatti Guillaume, il 13 gennaio:

Je crois vous avoir parlé de mon projet de créer un magasin de
tableavx modernes — projet dailleurs encouragé par vous. Le
voici tout pres de la réalisation. Je vais ouvrir dans quelques
Jjours ma petite Galerie Rue de Miromesnil, tout pres de la Place
Beauveau.

Evidentemente, il “pres 'Elyséee” era riservato solo ai clienti.
Ma per quanto la lettera sembri molto chiara riguardo alla data
di apertura, anche in questo caso le incertezze non mancano:
infatti, fino al 1 aprile del 1914, 1a vita e l'attivita della galleria
sono avvolte nel buio. Un buio nel quale tuttavia si puo fare
un po’ di luce.

3.1l suggerimento di riferirmi all’anno astronomico e di non pensare a un
periodo determinato di mesi mi viene da Federica Rovati, che ringrazio.
4. Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, p. 73.

5. Altrimenti de Chirico non avrebbe rammentato per ben due volte che
quella “era la prima volta che qualcuno mi offriva del denaro in cambio di
una mia pittura”.

6. Guillaume Apollinaire / Paul Guillaume, Correspondance 1913-1918, a cura
di Peter Read, Gallimard / Musée de I'Orangerie, Parigi 2016, p. 25, 1. 8 (d’ora
in avanti Read 2016).
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7. Altrettanto frequente, e ugualmente corretta, e la dizione “rue Miro-
mesnil”. La via prendeva il nome dal politico francese del XVIII secolo
Armand-Thomas Hue de Miromesnil, guardasigilli di Luigi XVL.

8. Nel novembre 1913, Paul Guillaume lascia un precedente impiego presso
il noto decoratore André Groult, cognato di Paul Poiret (Read 2016, 1. 5, p. 23
en.7,p.24),epoco prima di aprire la galleria annuncia ad Apollinaire (Read
2016, 1. 8, p. 25) di dover rinunciare, contrariamente a quanto gli aveva pro-
messo (Read 2016, n. 5, p. 23), ad occuparsi della raccolta pubblicitaria della
nuova serie de “Les Soirées de Paris” di cui il poeta aveva appena rilevato la
proprieta e direzione con Hélene d’(Ettingen e Sergej Jastrebzoff.



IInome della galleria e le prime mostre

Un primo mistero riguarda il titolo delle prime mostre, se mo-
stre si possono chiamare dei semplici accrochages delle opere
in magazzino, e il nome stesso della galleria, o meglio il motto
di cui si fregiava nelle etichette e nella pubblicita.

Partiamo da un dato di fatto: tutte le etichette conosciute del-
la galleria di rue de Miromesnil, attiva, sembrerebbe, da meta
gennaio del 1914 fino alla fine del 1915, quando Guillaume, in
gravi difficolta per le restrizioni imposte dalla guerra, decise di
ritirarsi a continuare i suoi affari in un appartamento borghese
di Avenue de Villiers, portano in prima posizione la dicitura, in
caratteri maiuscoli, PEINTURE NOUVELLE, cui segue, a carat-
teri piti grandi, GALERIE PAUL GUILLAUME, e quindi: 6, RUE
DE MIROMESNIL / (Pres UElysée) / PARIS.

La scritta “Peinture Nouvelle” non indicava il titolo o il sogget-
to di una mostra, come talvolta si & pensato, ma era il motto
programmatico della galleria che, seguendo quasi certamente
una suggestione di Apollinaire condivisa da de Chirico, inten-
deva cosl distinguersi da tutte le altre che si occupavano d’arte
moderna. Quell'aggettivo conteneva infatti, rispetto ai canoni
del modernismo tradizionale, una promessa di sorprese e di
eccentricita che ricorre non di rado negli scritti d’arte di Apol-
linaire. La distinzione era tuttavia troppo sottile, e soprattutto
sembrava troppo calibrata sull’arte metafisica di de Chirico,
come poi su quella di Picabia, per essere capita e mantenuta a
lungo. Non figuro infatti né sulla carta intestata della galleria,
che aveva al centro la scritta in maiuscolo PAUL GUILLAUME
e nelle righe sotto, in caratteri piu piccoli, a sinistra: PEINTURE,
SCULPTURE, GRAVURE | DES MEILLEURS ARTISTES CONTEMPORAINS, €
a destra: 6, RUE DE MIROMESNIL | PrES LELYSEE | PARIS, né nella pub-
blicita, nella quale si parlava solo di “Tableaux Modernes”.

L'equivoco che ha fatto pensare a una mostra nasce dal cartel-
lone (CR, 1, 3, 06, di 86 x 51 cm) dipinto da de Chirico per la
galleria, nel quale compare la scritta “Exposition de Peinture
Nouvelle” (fig. ). Ma nessuna delle “mostre” di Guillaume ri-
cordate sui giornali dell'epoca reco mai questo titolo, neppure
lesposizione del 1 aprile 1914, la piti ambiziosa tra quelle alle-

Note dechirichiane 1

stite in quei primi mesi da Guillaume. La stessa scritta, senza
I'indicazione “exposition de...”, si trova su due cartelloni un po’
pitt piccoli (63 x 47,5 cm), e probabilmente posteriori di qual-
che mese, dovuti a Madeleine Berly (figg. 4, 5), che infatti non
era inclusa nella mostra del 1 aprile. E dunque molto probabile
che I'indicazione “exposition de ..” sia frutto di un malinteso
di de Chirico sulle reali intenzioni di Guillaume per I'apertura
della sua bottega, e che il suo manifesto fosse solo destinato a
richiamare attraverso le vetrine l'attenzione sugli accrochages
di varie opere proposte dal mercante nei suoi primi mesi di at-
tivita.

Una fioca luce su questi primi mesi puo essere gettata proprio
dal cartellone di de Chirico, che non puo essere stilisticamente
attribuito al periodo in cui, da maggio del 1914, la galleria sem-
bra prendere un suo ritmo piu regolare sia con la pubblicita
sia, come possiamo vedere pitiavanti, con I'esposizione perma-
nente diun piccolo gruppo diartisti che la caratterizzavano e di
cui Guillaume possedeva delle opere. La data di esecuzione del
manifesto di de Chirico si desume con sufficiente sicurezza da
varie considerazioni. Anzitutto, esso si presenta stilisticamen-
te come la diretta prosecuzione di due schizzi sul medesimo
tema, il primo dei quali (CR 1, 3, 04), senza titolo e raffigurante
soloil cavallo, ¢ tracciato su una busta da lettera con timbro po-
stale del 27 agosto 1913 (fig. 2), mentre il secondo, col titolo au-
tografo L'énigme du cheval(CR 1, 3, 05), raffigura, oltre al cavallo
nella stessa posizione, un abbozzo di prospettiva col muro, il
treno e la torre sul fondo (fig. 3). Se a tutto cio aggiungiamo che
per dipingerlo de Chirico uso il retro di un cartone sul quale gia
si trovava una tipica composizione di piazza urbana riferibile
all'estate o autunno del 1913 (CR, 1, 2, 44: La place mystérieuse)
non possiamo sicuramente datare 'opera oltre 1 primi giorni
di gennaio 1914. La datazione del manifesto, e il malinteso che
indusse lartista a scrivere “Exposition de Peinture Nouvelle™,
permettono di collegare la sua esecuzione con 'apertura della
galleria e quindi confermerebbero che essa inizio la sua attivi-
ta, molto in sordina, poco dopo la meta di gennaio. Non pos-
siamo nemmeno essere sicuri che il manifesto sia stato subito
esposto e utilizzato. Forse lo fu solo piu tardi quando si aggiun-
sero anche i manifesti della Berly™®.

9. Non essendo mai documentate mostre con questo titolo, I'errore & im-
pensabile se la galleria fosse stata aperta gia da qualche tempo, e nemmeno
si puo fare I'ipotesi che de Chirico, su richiesta di Guillaume, abbia usato,
diversi mesi dopo I'apertura, una composizione gia esistente aggiungendovi
sotto il riquadro con la scritta. In tal caso infatti la scritta avrebbe dovuto
essere quella richiesta dal proprietario, che invece una mostra con quel titolo
non I'ha mai fatta. Si tratta quindi di una iniziativa di de Chirico che proba-
bilmente aveva male interpretato i progetti di Guillaume.

10. Che Apollinaire faccia un ironico accenno, sul “Paris Journal” del 25
maggio, al fatto che de Chirico si sarebbe messo “da qualche tempo” a di-
pingere insegne sia per le gallerie di quadri sia per le “sages femmes”, cioe le
levatrici, non influisce sulla datazione dell’opera da me proposta (fine dicem-
bre/inizio gennaio, vedi Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica,
Leonardo Arte, Milano 1997, p. 232) ma piuttosto puo fare capire che forse
essa fu realmente utilizzata come insegna solo a partire da aprile/maggio.
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2. De Chirico, studio per Lénigme du cheval, 1913

3. De Chirico, L'énigme du cheval, 1913

4. Madeleine Berly, Manifesto per la Galleria Paul Guillaume, 1914 iﬂ = it
5. Madeleine Berly, Manifesto per la Galleria Paul Guillaume, 1914 i

7
1. De Chirico, Manifesto per la Galleria Paul Guillaume, inizio 1914 /
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Ma che cosa si poteva vedere nella galleria, prima della mo-

stra del 1 aprile? Sicuramente un po’ di sculture africane e
forse qualche quadro dei pittori che Guillaume stava racco-
gliendo: de Chirico, Pierre Roy, Ubaldo Oppi** (questi, per lo
meno, sono i nomi che figureranno nella mostra del 1 aprile e,
ma solo i primi due, nelle successive pubblicita). Subito dopo
compaiono Robert Lotiron (1886-1966), un banale paesaggista
il cui nome appare nella prima pubblicita del 15 maggio, ma
che Guillaume in una lettera ad Apollinaire del 22 maggio si
dice gia intenzionato a togliere dal gruppo®?, e Madeleine Ber-
ly, pittrice modesta che probabilmente Guillaume blandiva
sperando di accaparrarsi il piti prestigioso genitore Maurice

Note dechirichiane 1

de Vlaminck®3. Alla meta di maggio il gruppo appare defini-
to: scompare Oppi, di cui tuttavia Guillaume ha ancora delle
opere che cerca di vendere, scompare Lotiron, entra Madeleine
Berly e si aggiunge in extremis, per intervento di Apollinaire,
anche Francis Picabia™. E forse in questo momento che Guil-
laume commissiona alla Berly i due manifesti che verranno
esposti insieme a quello precedente di de Chirico offrendo ad
Apollinaire lo spunto per il suo commento sull'interesse di de
Chirico alle insegne dei negozi sul “Paris Journal” del 25 mag-
gio (vedinota 10).

Quali fossero fino a meta maggio i rapporti economici di Guil-
laume con gli artisti che stava raccogliendo rimane un miste-
1o, e al massimo possiamo pensare a qualche acquisto. Nes-

11. Oppi e presente nella mostra collettiva del 1 aprile e, con quattro dipinti,
nel gruppo di opere (De Chirico, Oppi, Berly) inviate ad Alfred Stieglitz il 4
novembre, ma non ¢ mai menzionato tra gli artisti esposti in permanenza.
Evidentemente Guillaume gli aveva comprato dei quadri ma non gli aveva
mai fatto un contratto. Oppi viveva a Parigi dalla meta del 1911 e verso la
fine di quell’anno aveva avuto un breve love affair con Fernande Olivier, la
compagna di Picasso. Da allora imitava piuttosto apertamente il periodo blu
e rosa del catalano. La storia offri a Picasso il pretesto per lasciare Fernande

e mettersi con Eva Gouel, la donna di Marcoussis con cui aveva da tempo
intrecciato una relazione.

12.Read 2016, p. 30. Guillaume ringrazia Apollinaire per la sistemazione
del testo pubblicitario (del numero 24 del 15 maggio) ma osserva che aveva

poco senso annunciare il nome di Lotiron e che dal mese successivo sarebbe
stato meglio ometterlo (“insieme gli troveremo qualcuno che lo rimpiazzi”).

13. Madeleine Berly de Vlaminck (1896-1953) era figlia del pittore Maurice
de Vlaminck (1876-1958) e di Suzanne Berly.

14. La pubblicita sul numero 24 de “Les Soirées de Paris”, uscito il 15 maggio,
annunciava la presenza di Picabia, ma i giornali del 16 maggio parlano

solo di Pierre Roy, di de Chirico e di Madelaine Berly. Poiché un telegrafico
biglietto di Apollinaire a Guillaume dello stesso 16 maggio esortava: “Cher
Ami, allez donc voir Picabia qui consent” (Read 2016, 1. 14, p. 30) dobbiamo
pensare che Picabia abbia concesso solo in extremis la sua partecipazione,
che poi divenne costante fino alla sua partenza per gli USA nel 1915.
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suna cronaca giornalistica e nessuna pubblicita, a quanto ne
sappiamo finora, accompagna i primi due mesi e mezzo di vita
della Galerie Paul Guillaume, durante i quali probabilmente il
mercante silimito a tenere aperto il negozio esponendo le sue
pregevoli sculture africane e alcune opere degli artisti che ave-
va in magazzino®>.

La prima mostra di cui si parla sulla stampa ¢ quella nominata
su “Le Radical” del 1 aprile 1914 con la seguente breve rassegna
nella rubrica A Travers les Expositionsa p. 47:

Des sculptures negres sont exposées, en méme temps
que des ceuvres intéressantes de Van Gogh, Degas,
Picasso, Roy, Oppi, Chirico, Guillaumin, Desvallieres,
d’Espagnat, Lebourg, Francis Jourdain, Jean Puy,
Mainssieux, Valtat, R. de Mathan, Lhote, M.me Agutte,
A.Marquet, Luce, Valentine Gross, Lewisohn, William
Malherbe, Henry Marret, Dulac et Zak.

Eevidente che Guillaume fece un grande sforzo per presentarsi
con nomi conosciuti, ma nell'insieme della lista prevalgono
dei postimpressionisti di scarso peso e valore, e non sappiamo
quanto de Chirico potesse apprezzare di essere mescolato ad
artisti di quel tipo.

La prima pubblicita della galleria usci sul numero 24 del 15
maggio 1914 de “Les Soirées de Paris” in quarta di copertina a
piena pagina'/. Essa annunciava:

Tableaux Modernes / ceuvres de / Francis Picabia —
Giorgio de Chirico / Pierre Roy — Madeleine Berly / Robert
Lotiron etc./ Sculptures Negres / Exposition Permanente

Una notizia della mostra si trova nel “Paris-Journal” del 16

maggio nella rubrica A travers les galeries, ma senza il nome di
Picabia (vedi nota 14) che probabilmente fu aggiunto a mostra
gia aperta, e senza quello di Lotiron che forse era gia stato tolto
dal gruppo: “a la Galerie Paul Guillaume, 6, rue Miromesnil,
exposition des ceuvres de Pierre Roy, Georges de Chirico et Ma-
deleine Berly”.

Da quel momento i giornali segnalano regolarmente, il g giu-
gno, il 5 luglio e il 21 luglio, la stessa esposizione permanen-
te di sculture “negres” e di opere di Picabia, de Chirico, Roy e
Berly. Salvo la futile Madeleine Berly, il livello era nettamente
migliorato.

Nel frattempo, sempre per intervento di Apollinaire, Paul
Guillaume era riuscito a mettere insieme la sua prima mostra
importante, quella di “Natalie de Gontcharowa e Michel Lario-
now” [sid, con catalogo e grande battage pubblicitario, che si
svolse dal 17 al 30 giugno (fig. 6). La quarta di copertina del nu-
mero 25 del 15 giugno de “Les Soirées de Paris” e dedicata alla
pubblicita di questa esposizione, mentre nel numero doppio
26-27 diluglio/agosto, appare una pubblicita, sempre in quarta
di copertina, identica a quella di maggio, salvo che per 'omis-
sione del nominativo di Robert Lotiron. Infatti, come si e visto,
fin dai primi di luglio la galleria riprende a esporre i soliti quat-
tro artisti, i pitt importanti dei quali erano de Chirico e Picabia.
A questo periodo, tra maggio e giugno, va secondo me fissato
con maggiore probabilita 'accordo commerciale tra Paul Guil-
laume e Giorgio de Chirico di cui parleremo pitt avanti.

Appena due mesi dopo, con lo scoppio della guerra, 'occupa-
zione del Belgio e la continua minaccia su Parigi, il mercato
dell'arte entro in crisi e le disposizioni finanziarie del governo
costrinsero Guillaume a tirare i remi in barca e a chiudere tem-
poraneamente la galleria. Riaprira prima della fine di febbraio

15. Sul sito «BnF Gallica», che contiene I'intera raccolta digitalizzata della
rivista “Les Soirées de Paris”, risulta una prima pubblicita della galleria sulla
quarta di copertina del numero 22 del 15 marzo 1914, ma di questa pubblici-
tanon vi e alcuna traccia nelle copie originali complete delle “Soirées” (dal n.
18 del 15 novembre 1913 al numero doppio 26-27 di luglio-agosto 1914) che
appartengono alla biblioteca dell’Archivio dell’Arte Metafisica. Stando alle
nostre copie cartacee, la prima pubblicita della Galerie Paul Guillaume usct
il 15 maggio 1914 in quarta di copertina del numero 24. Questo fatto e altre
considerazioni esposte nel testo portano a concludere che vi sia stato un
errore nella digitalizzazione della rivista sul prestigioso sito di ricerca france-
se, che infatti non pubblica I'immagine della terza e quarta di copertina del
numero 24 del 15 maggio.

16. Tuttii dati che seguono sulle mostre della galleria Paul Guillaume sono
tratti dallo spoglio dei giornali dell’epoca effettuato da Federica Rovati

per il volume Testi e documenti per lo studio dell’arte metafisica, I (1906-1915),
Quaderni Monografici III, Archivio dell’Arte Metafisica, Milano (di prossima
pubblicazione).

17. Riguardo al contratto pubblicitario di Guillaume con “Les Soirées de
Paris” e ai suoi rapporti con la rivista, va osservato che la galleria figura dal

20 | STUDIONLINE VI 11-12_2019

15 marzo 1914, nelle controcopertine, come uno dei principali luoghi di ven-
dita del periodico (si veda la lettera del 3 marzo 1914 in Read 2016, 1. 9, p. 26,
in cui Guillaume annuncia ad Apollinaire di aver appena ricevuto il riforni-
mento della rivista e di averne vendute due copie nel pomeriggio, e la lettera
del 29 aprile [Read 2016, n. 12}, alla quale allega mandato di pagamento per

5 copie del n. 22 del 15 marzo dedicato a Picabia). Questa medesima lettera
del 29 aprile rivela tuttavia che vi erano stati malintesi e contestazioni a
proposito della pubblicita. Scrive infatti Guillaume: “In effetti, dimenticavo
la nota di rettifica che mi avevate richiesto. E molto semplice: dichiaro che
il nostro contratto di pubblicita nelle SOIREES DE PARIS & del carattere

piu cordiale che vi sia e che non potra mai in alcun modo essere motivo da
parte mia di un ricorso di qualunque sorta” (Au fait, j’'oubliais la note recti-
ficative que vous m'avez demandée. C’est bien simple ; je vous déclare que
notre contrat de Publicité dans les SOIREES DE PARIS est de caractere tout
ce qu'il y a de plus cordial et qu’il ne saurait jamais en aucune facon moti-
ver de ma part un recours quelconque). Una frase, che, nel perfetto stile di
Guillaume, vuol dire tutto e niente: fidatevi di me e basta. Questo potrebbe
spiegare I'assenza di pubblicita nel numero 21 del 15 aprile, quando fin dal
mese precedente la galleria era uno dei punti vendita della rivista.



del ’15. A fine maggio de Chirico e Savinio rientrano in Italia
e sul finire dell’autunno del 1915 la sede di rue de Miromesnil
chiudera per sempre. Guillaume si trasferisce in un appar-
tamento di Avenue de Villiers e da I, a partire dal 1916, con
la forte ripresa del mercato artistico a dispetto della guerra e
favorita dall'inflazione, iniziera la sua continua e irresistibile
ascesa.

Accantonato momentaneamente l'interesse per de Chirico,
Guillaume organizzera nel 1916 una mostra di André Derain
(fig. 7), speculando sul fatto che, trovandosi l'artista al fronte e
quindi “molto esposto” a rischi mortali, la sua quotazione sa-
rebbe enormemente salita. Nella primavera del 1917, di comu-
ne accordo con lui, cessa di comprare opere di de Chirico, che
trova in Mario Broglio il suo nuovo manager.

Nel 1918, dopoil grande exploit della mostra che opponeva Ma-
tisse a Picasso (fig. 8), ritornera ad occuparsi di de Chirico, spin-
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to dall'interesse di giovani letterati come André Breton e i suoi
amici. Ma questa e una storia completamente nuova (fig. 9).
Data ed entita economica del contratto con de Chirico

Secondo Gerd Roos, che ringrazio per avermi dato consigli e
indicazioni preziose per correggere la prima versione di questo
scritto, gli accordi tra de Chirico e Paul Guillaume dovrebbero
risalire addirittura all'autunno del 1914. Che non vi fosse un
contratto né un accordo commerciale tra i due nei primi mesi
del 1914 e infatti dimostrato da varie circostanze, che elen-
chiamo brevemente: 1) da due lettere di de Chirico ad Apol-
linaire del 31 gennaio e dell'8 febbraio si deduce che l'artista
stava aspettando con ansia la visita di un mercante straniero
— Alfred Flechtheim — che doveva arrivare da Dusseldorf e
che avrebbe potuto dare un grande sviluppo al suo lavoro; 2)
dal 14 al 17 febbraio de Chirico decide in tutta autonomia, e

Prix: | Franc

CATALOGUE DES OEUVRES

MATISSE

L’EXPOSITION

ANDRE DERAIN

Micuer  LARIONOW

A LA

16, Avenme de Villiers
PARIS

Galerie PAUL GUILLAUME

f, RUE DE MIROMUESNIL

s UELasin

PARIS

EXPOSITION

urganiafe par ls Rewue * LES ARTS A PARIS
sous s direction de Paul-Guiillaume

‘PrintRES D' AUTOURDHUT

Gimgio de Chirica, Audré Derain, Raoger de In mea]m,
Hesri- Matisse, Mmiiglim:i, Picasso, Unillo, de Viaminek

de 15 an 23 Décembre 1918
i la Galerie Paul Guillaume
108, Faubonrg Saini-Honord
Vimissage le 5 Décembre 3 o4 hesres.

On trvuvera en vente s le dermies™ wiméco e ** Ak i Parie ™
contenand fe Culdalogacy e I Exposition .
résénte carfe esl une Inv:l.n.ln:m r doux personnes ; elle
ext valn e pour le jour du vernissage ou les jours suivants, — Pour
les persanmes sans carte le pris d° entréc ost de o francs.

Ouverte du 15 au 21 Octobre 1016

GALERIE PAUL GUILLAUME
ART MODERNE ET ANTIQUE

¥

PICASSO

Exposées

Galerie P aul Guillaume

108, Faubourg Saint-Honoré

i Paris
Du 23 JANVIER au 15 FEVRIER 14:8

Prix: 2 Francs.

6. Copertina del catalogo dell’esposizione di Natalie De Gontcharowa e Michel
Larionov, Parigi, Galleria Paul Guillaume, 17-30 giugno 1914, Parigi, Museo
dell’'Orangerie, Fondo Alain Bouret

7. Copertina dell’ Album-Catalogue de 'Exposition André Derain, Parigi, Galleria Paul
Guillaume, 15-21 ottobre 1916, Parigi, Museo dell'Orangerie, Fondo Alain Bouret
8. Copertina del catalogo delle opere di Matisse e Picasso esposte alla Galleria Paul
Guillaume, dal 23 gennaio al 15 febbraio 1918, Parigi, Museo Nazionale Picasso
9.Invito per I'esposizione Peintres d'aujourd’hui presso la Galleria Paul Guillaume,
dal 15 al 23 dicembre 1918

STUDIONLINE VI 11-12_2019 | 21



Paolo Baldacci

lo comunica ad Apollinaire, di fare una seconda velocissima
mostra nel suo studio di rue Campagne-Premiere per mostra-
re alla critica (scrive infatti anche a Maurice Raynal) gli ultimi
suoi lavori dell’autunno inverno prima dell’apertura del Salon
des Indépendants; 3) sempre in totale autonomia (nelle lettere
di quel periodo Guillaume non e mai nominato) I'artista regala
un grande quadro ad Apollinaire (L énigme d'une journée, oggi al
Museo di San Paolo in Brasile) e ne promette uno (di cui poi si
perde notizia) a Marie Laurencin; 4) sul numero del 15 aprile
de “Les Soirées de Paris”, a p. 192, si parla della possibilita che
nel successivo autunno abbia luogo a Berlino una mostra per-
sonale di de Chirico nella Galerie der Sturm di Herwart Wal-
den; di questa mostra parla anche Giorgio in unalettera a Gartz
del 18 maggio, e sempre il 18 maggio e il successivo 20 giugno
le trattative tra Apollinaire e Walden per la mostra proseguo-
no per via epistolare. Si trattava ormai di una cosa molto con-
creta e prevista per i primi di novembre.

Tutto cio dimostra consicurezza che almeno fino ad aprile non
vi era stato nessun accordo tra de Chirico e Paul Guillaume,
infatti de Chirico decideva tutto da solo, regalava le sue ope-
re senza dover chiedere a nessuno e per andare avanti sperava
solo nell’aiuto di Apollinaire, che infatti si occupava di crear-
gli degli sbocchi tra le sue conoscenze mercantili. Guillaume,
al quale si dice sempre con insistenza che Apollinaire avesse
molto raccomandato di occuparsi di de Chirico, procedeva con
estrema prudenza, se non diffidenza, e spesso sbandando verso
artisti minori.

Le trattative di Apollinaire con Walden potrebbero anche
dimostrare quanto sostiene Roos, e cioe che un vero legame
commerciale con Paul Guillaume si strinse solo quando la
guerra interruppe i contatti con Walden e quindi le possibilita
di sbocco in Germania.

Io penso tuttavia, senza escludere del tutto questa possibilita,
che la pubblicita fissa e la regolarita con cui da fine aprile la
galleria Paul Guillaume mostra di occuparsi di de Chirico
esponendo regolarmente le sue opere, indichino che proprio a
questo periodo tra aprile e maggio possa essere datato il primo
accordo commerciale traidue, accordo di cui non conosciamo
itermini e che potrebbe non aver escluso la possibilita che I'ar-
tista esponesse all'estero anche presso altre gallerie.

Mi sembra infatti pit difficile che in un periodo di depressione
come quello dell'autunno/inverno del 1914, Guillaume, pru-

dente com’era e poco disposto a particolari generosita, abbia
avuto il coraggio di impegnarsi con uno stipendio fisso a de
Chirico. Se & vero, come sembra, che alcune vendite di una cer-
ta importanza di opere di de Chirico ad André Level e a René
Gaffé avvennero nei due o tre mesi prima dello scoppio della
guerra, si potrebbe concludere che furono proprio queste ven-
dite a far decidere il mercante, sia che esse fossero state conclu-
se da de Chirico direttamente, con 'aiuto di Apollinaire che
di Level era amicissimo, sia che avessero riguardato opere che
Guillaume aveva acquistato da de Chirico nei mesi precedenti.
Pittdi cost, in mancanza di documenti certi, non si puo dire.
Un ultimo accenno va fatto alla consistenza economica
dell’accordo.

L'unica testimonianza abbastanza vecchia che abbiamo in
proposito e uno scritto di Savinio del 1926, nel quale il fratello
di Giorgio riferisce che “per la retribuzione mensile di cento-
venti franchi, il pittore forniva al mercante sei quadri al mese,
il che stabiliva il valore di ogni quadro a venti franchi”*8. Nelle
memorie di Jean Mollet (1963) la cifra ¢ addirittura ridotta a
cento franchi mensili. Ma molti fatti inducono a dubitare di
queste affermazioni, senza per altro darci la possibilita di for-
mulare ipotesi pit fondate.

Anzitutto non e possibile che de Chirico fornisse a Guillaume
sei quadri al mese: nel 1914, 'anno pit prolifico dell'intera sta-
gione metafisica, egli dipinse trentasei quadri, di cui molti di
grandi dimensioni, cioe in media tre al mese. Nel 1913 ne ave-
va dipinti ventuno o ventidue e nel 1912 solo dieci. Anche la
lettera dell’'ottobre 1915, nella quale de Chirico scrive a Guil-
laume di non aspettarsi, al massimo, pit di cinque o sei quadri
al mese, e stranamente ottimistica perché negli ultimi mesi del
1915 egli dipinse pochissimo, e nel 1916, anno di relativa tran-
quillita, non riuscl a fare piu di ventitré quadri, molti dei quali
piccolissimi.

Possiamo forse avvicinarci alla realta dei fatti per un’altra via.
11 6 ottobre del 1913 de Chirico espose in una mostra nel suo
atelier quasi tutta la sua produzione metafisica, che constava
allora di circa trenta/trentadue quadri. Di queste opere, sedici
passarono poi in proprieta di Guillaume, o per acquisti o per
contratto — questo non possiamo saperlo — mentre dei cir-
ca trentadue quadri che de Chirico dipinse tra novembre del
1913 e fine luglio del 1914, ventidue risultano sicuramente
essere stati presi da Guillaume, mentre su altri quattro vi e in-

18. “Quei medesimi quadri — aggiunge Savinio —negli anni successivi alla
Grande Guerra, Paul Guillaume li vendeva in ragione di quarantamila e
cinquantamila franchi ciascuno”, Alberto Savinio, Di mensa in mensa (1926),
in Id., Souvenirs, Sellerio editore, Palermo 1989, p. 146.

19. Il calcolo & molto preciso e si basa sulle risultanze dei primi tre fascicoli
del Catalogo Ragionato che comprendono tutte le opere di de Chirico fino allo
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scoppio della Grande Guerra, alla fine di luglio del 1914. Tutti i riferimenti
alle opere, gia inclusi nei fascicoli pubblicati e/o in corso di pubblicazione
del Catalogo Ragionato, sono indicati con CR, seguito dal numero del volume,
del fascicolo e numero progressivo dell’opera. Si veda: Catalogo Ragionato
dell’opera di Giorgio de Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Alleman-
di, Torino 2019.



certezza'. In totale, quindj, tra la fine del 1913 e fine luglio del
1914, in sette mesi, Paul Guillaume potrebbe aver comprato da
un minimo di trentotto a un massimo di quarantadue opere:
una media di circa sei quadri al mese, che e il numero indicato
da Savinio. Ma dalla seconda meta del '14 alla fine del 1916 la

Note dechirichiane 1

media dovette per forza calare, perché de Chirico dipinse un
numero molto minore di opere.

Quello che non sappiamo, e che forse non sapremo mai, e se
Guillaume abbia acquistato i primi quadri poco per volta e ab-
bia poi incluso gli altri nel contratto quando si decise a fare 'ac-
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Note dechirichiane 2.

Il trasferimento di

de Chirico a Montparmasse

Verso fine giugno del 1913, come si desume dalla data dello
schizzo preparatorio, la grande tela su cui e dipinto La récom-
pense du devin viene acquistata da de Chirico nel negozio di
belle arti della ditta Lucien Lefebvre-Foinet che si trovava allo
sbocco angolare di rue Vavin e rue Bréa sulla rue Notre Dame
des Champs. Cio significa che a quella data l'artista aveva gia
lasciato lo studio di rue Mazarine’ e si era trasferito a Montpar-
nasse. Non siamo tuttavia in grado di dire in quale dei due stu-
di che risulta aver occupato nel quartiere egli si fosse sistemato.
11 6 ottobre successivo, quando si inauguro la mostra personale
allestita nel suo atelier, le prime recensioni recano l'indirizzo
115 rue Notre Dame des Champs, a circa 420 metri dal nego-
zio. Il giorno 16 ottobre, invece, 'ultima recensione di Maurice
Raynal, indica l'indirizzo del 9 rue Campagne-Premiere, che si
trovava di fronte al 115 di Notre Dame des Champs ma dall’al-
tro lato di Boulevard Montparnasse (poco pitt di 100 metri in
linea d’aria). Quest'ultimo indirizzo e quello che de Chirico

mantenne fino a quando lascio Parigi per rientrare in Italia, ed
¢ quello che il 21 gennaio del 1914 egli da ad Apollinaire in-
vitandolo per lettera ad andare a trovarlo in studio. Purtroppo
I'immobile piuttosto fatiscente in cui si trovava il primo dei
due ateliers ¢ stato demolito verso la fine degli anni *yo per co-
struire la nuova sede della Faculté libre de droit, d’economie et
de gestion (FACO). Ne rimane una vecchia fotografia scattata
da Maurizio Fagiolo e pubblicata nel 1981°. Lo studio di rue
Campagne-Premiere € invece ancora esistente, si trova in un
immobile storico per la quantita di artisti che lo abitarono per
oltre un secolo, e in una via ancora pili storica per le memorie
della vecchia Parigi intellettuale e artistica. Era un locale molto
piccolo e piuttosto buio, in uno scantinato sotto il livello stra-
dale e quindi con poca luce. Bisogna aggiungere che mentre
oggi passare dal 115 di rue Notre Dame des Champs al 9 di rue
Campagne-Premiere, o viceversa, attraversando il boulevard
Montparnasse, comporta un giro pitt lungo, allora vi era una

1. Per il catalogo del Salon des Indépendants del 1913, che si inauguro

il 13 marzo, de Chirico diede come suo recapito rue Mazarine 42, nel
quartiere di Saint Germain. Due tele, riferibili una ai primi mesi del 1913
(Meélancolie d’une belle journée, CR, 1, 2, 40) e I'altra (La surpriseIl, CR, 1, 2, 40)
alla primavera di quell’anno, risultano acquistate in negozi che avevano
sede vicino a rue Mazarine 42 e ci permettono quindi di concludere che de
Chirico, all'inizio del 1913, si procuro uno studio e smise di lavorare in casa.
Aver messo I'indirizzo dello studio e non quello di casa, che ritornera sui

cataloghi dei Salons a partire dall'autunno, puo significare una momentanea
rottura con la madre a causa della sua relazione con la signora Gartzen, il cui
ritratto (CR, I, 2, 17) fu sicuramente dipinto in rue Mazarine. Si veda: Catalogo
Ragionato dell’opera di Giorgio de Chirico, Il Mistero italiano, Torino, Arianna e
gli Enigmi sabaudi. Marzo 1912lttobre 1913, volume Ilfascicolo 2, a cura di
Paolo Baldacci e Gerd Roos, Allemandi, Torino 2020.

2. Maurizio Fagiolo, Giorgio de Chirico. Il tempo di Apollinaire, Paris 1911-1915,
De Luca editore, Roma 1981, p. 36.
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comunicazione quasi diretta perché la riga di edifici che separa
il boulevard dalla rue Notre Dame des Champs, in quel tratto
quasi parallela, non era compatta come oggi e lasciava molti
passaggi aperti, dall’aspetto agreste, soprattutto nel tratto pri-
ma della Closerie des Lilas.

Venticinque anni fa non si erano ancora tratte tutte le conclu-
sioni che oggi ci permettono di affermare con certezza che de
Chirico nel 1913 ebbe (probabilmente da febbraio) uno studio
a Saint Germain, in rue Mazarine 42, e di datare con altrettanta
certezza alla fine di giugno l'inizio del grande quadro La récom-
pense du. devin che segna il suo trasferimento a Montparnasse.
Allora non si conoscevano neanche le lettere di de Chirico ad
Apollinaire e si pensava genericamente che, dopo aver affittato
all'inizio di ottobre uno studio al 115 di rue Notre Dame des
Champs, abbastanza spazioso per potervi allestire una mostra
personale con una trentina di quadri, de Chirico avesse traslo-
cato in rue Campagne-Premiere al termine della mostra o du-
rante la mostra stessa3.

Lo studio di rue Campagne-Premiere io 'ho visitato verso la
fine degli anni ‘90, ma solo di recente, quando ¢ emerso con
sicurezza che il trasferimento a Montparnasse avvenne alla
meta del 1913, mi sono domandato come avesse fatto de Chi-
rico, ammesso che li avesse dipinti Ii, a dipingervi tutti quei
quadri di grandi dimensioni che caratterizzano il periodo da
fine giugno 1913 a marzo 1914: La récompense du devin (giu-
gno-luglio 1913), I'Arianna del Metropolitan (luglio-settem-
bre 1913), due tele identiche di 135 x 180 cm* e poi Lénigme
dune joie e La gare Montparnasse (altre due tele di 140 x 185 cm
dipinte, la prima, tra fine gennaio e meta febbraio del 1914 e
la seconda tra febbraio e marzo). Il problema non era tanto di-
pingerle quanto movimentarle allinterno dello studio. E tutta-
via certissimo che almeno le ultime due furono dipinte in rue
Campagne-Premiere, ma per quanto riguarda la movimenta-
zione la difficolta era minore perché una era verticale.

Si € posto quindi il problema di decidere tra varie ipotesi, che
sono le seguenti:

1) Nella seconda meta di giugno de Chirico si installo
in rue Notre Dame des Champs, vi dipinse sicuramente
La vécompense du devin (giugno-luglio 1913), L'apres-midi
d’Ariane 1913),
Metropolitan (luglio-settembre 1913) e forse Langois-

(luglio-settembre I'Arianna  del
se du départ. Non sappiamo esattamente quando, ma
prima del 16 ottobre (recensione di Raynal) affitto an-
che lo studio di rue Campagne-Premiere dove trasloco
alla fine della mostra e dove dipinse La statue silencieuse
(ottobre-novembre 1913), la serie della “solitudine dei
segni” e tutti 1 quadri successivi. Maurice Raynal, il 16
ottobre, diede questo nuovo indirizzo non perché de
Chirico vi avesse trasferito la mostra ma probabilmen-
te per errore in quanto doveva essere stato anche nel
nuovo studio a vedere gli ultimi lavori. Apollinaire co-
nosceva sicuramente il primo studio, dove aveva visto
la mostra in ottobre; probabilmente non aveva avuto
nessuna occasione di visitare il secondo fino all'inizio di
febbraio del 1914.

2) Preso dall'entusiasmo per le continue nuove ispira-
zioni da cui era assalito in seguito alla prospettiva di
allestire una grande mostra personale, de Chirico affitto
due studi a Montparnasse, molto vicini I'uno all’altro,
e quello pit grande lo tenne al massimo fino alla fine
dell'anno.

3) Fin dalla fine di giugno de Chirico si installo in rue
Campagne-Premiere e affitto lo studio piti grande solo
in ottobre per una quindicina di giorni per poter allesti-
re e tenere aperta lamostra dal 6 al 14 circa®. Tuttii qua-
dri di quell’epoca, grandi e piccoli, sono dipinti in rue
Campagne-Premiere.

Non esistono elementi precisi per decidere quale delle tre ipo-
tesi sia quella corrispondente alla verita. Sono propenso a scar-
tare la numero 2, che inizialmente avevo ritenuto la pitl pro-

3. E pit1 0 meno la convinzione espressa nella mia monografia: De Chirico 1888-
1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997.

4.Per quanto la tela del Metropolitan non conservi il telaio originale, € molto
probabile che le due tele siano state ordinate insieme e dipinte a pochissima
distanza di tempo I'una dall’altra, come indicano anche le due firme, identiche e
con la datazione abbastanza insolita in numeri romani: MCMXIIL

5. L'angoisse du départ e il primo quadro in cui compare un carro da trasloco,

e questo motivo ha spesso indotto a datare la tela a dopo il trasferimento in

rue Campagne-Premiere, dove si trovava il deposito di vetture di una grande

ditta di trasporti. Si veda anche il noto brano di Apollinaire del 25 maggio sul
“Paris-Journal”: “Nonchalamment étendu dans son minuscule atelier de la rue
Campagne-Premiére, il regarde passer les fiacres et les voitures de déménagement
qui sortent par millier de la Société Générale des petites voitures”. A parte il fatto
che de Chirico, disteso nel suo minuscolo atelier non poteva affatto vedere i carri
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da trasloco perché il suo alto lucernario non dava sulla strada, va fatto presente
che fin dal trasferimento a Montparnasse, in una zona che sconfinava nei terrains
vagues della periferia dove si levavano le prime ciminiere di rue de 'Observatoire,
egli avverte subito tutta la poetica malinconia di quei paesaggi urbani, di cui
erano parte anche i carri dei cosiddetti sgomberi, e la ricorda rievocando nel
19181 versi di Apollinaire “stampati nella malinconia di quella fatale Avenue de
I'Observatoire, posta quasi ai limiti della citta, la ove comincia il porto fumante
delle officine operose e sorgono le foreste dei comignoli rossi”, Giorgio de Chirico,
Guillaume Apollinaire (1918), in Id., Il Meccanismo del pensiero. Critica, polemica,
autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo, Giulio Einaudi Editore, Torino 1985, pp.
59-60.

6. La durata media di manifestazioni di questo tipo era di 7/9 giorni. Nella mia

monografia del 1997 e indicata come data di chiusura della mostra, per un
errore di cui oggi non riesco a ricostruire l'origine, il 30 ottobre.



Note dechirichiane 1

babile; la numero 3 mi sembra la pit1 scomoda, e quindi penso  nologie recentemente redatte per il fascicolo 2, volume I, del
chela pitilogica sialanumero 1,che hoinfatti definitivamente  Catalogo Ragionato, e per la mostra che si terra a Parigi al Musée
adottato, sia pure con un margine di opinabilita, nelle due cro- ~ d’'Orsay / Orangerie a partire dal 1 aprile 2020.

STUDIONLINE VI 11-12_2019 | 26



Paolo Baldacci

Note dechirichiane 3.

Quando e come
sl sono incontrati

Apollinaire e de Chirico?

La pubblicazione delle lettere ad Apollinaire’ ci ha permesso
di apprendere molte novita su un breve ma importante perio-
do della vita e del lavoro di de Chirico a Parigi ma non ha chia-
rito uno dei punti da sempre piu controversi del rapporto tra
il pittore e il poeta: quando e in quali circostanze i due si siano
conosciuti. Un fatto talmente infarcito di leggende e dicerie, e
suscettibile di essere affrontato con metodi talmente diversi,
che neppure nell'ambito della nostra associazione e della mia
ormai lunga collaborazione con Gerd Roos si € potuto trovare
un punto d'incontro?.

Ritengo pertanto giusto esporre le conclusioni a cui sono arri-
vato, e i motivi che mi inducono a esserne relativamente sicu-
ro, pur con i margini di prudenza che ogni ipotesi storiografi-

ca impone. Riassumo anche in breve la posizione dell'amico
Gerd3, che e nettamente divergente dalla mia, invitandolo ad
una eventuale discussione su questa stessa rivista, al termine
della quale, se saranno portati argomenti convincenti saro ben
lieto di modificare il mio punto di vista.

Anticipo molto sinteticamente quali sono le due diverse posi-
zioni.

Roos ritiene che de Chirico e Apollinaire si siano conosciuti
in occasione della mostra nello studio di rue Notre-Dame-des-
Champs, quindi nei primi giorni di ottobre del 1913. Pensa
che, in ringraziamento della recensione uscita il g ottobre de
Chirico abbia regalato al poeta il dipinto La grande tour (data-
bile alla prima meta del 1913) e che poi non siano pit rientrati

1. Si veda Paolo Baldacci, Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del 1914. Analisi e
conclusioni, “Studi OnLine”, anno I, n. 1, T gennaio-30 giugno 2014, pp. 1-8.

2. Per questo motivo, nel fascicolo 2 del volume I del Catalogo Ragionato
dell’opera di Giorgio de Chirico, mi sono sentito in dovere di specificare, in
un’avvertenza in calce all'indice del fascicolo, a chi di noi due sono dovute
le varie voci.

3. Posizione che desumo sia dallo scambio epistolare che abbiamo avuto via
mail negli ultimi mesi, sia da un ricchissimo e dettagliato file inviatomi per
il testo che doveva essere dedicato, a sua firma, alla cronologia parigina nel
catalogo della prossima mostra su de Chirico al Musée de I'Orangerie, ma
che non si e potuto pubblicare per motivi di spazio e di struttura formale del

documento, adatto a una pubblicazione scientifica specialistica ma non a un
catalogo di mostra necessariamente divulgativo. Avendo dovuto riassumere
e creare, a firma mia, una “storia” adatta al medio visitatore di mostre, ho
dovuto fare delle scelte interpretative che erano piu mie che sue, cosi come
le ho fatte nella Cronologia del fascicolo 2 (volume I) del Catalogo Ragionato.
Queste Note dechirichiane, che devono tutte e tre molto al confronto con Roos,
danno ragione di queste scelte e sono nello stesso tempo il frutto di una con-
cezione aperta e dialettica della ricerca scientifica, che non deve temere la
divergenza di opinioni se le fonti sono rispettate. E mio dovere aprire questo
dibattito in riconoscenza di un’amicizia e di una collaborazione ormai quasi
trentennali che, credo di poter dire, hanno rivoluzionato tutte le conoscenze
date per acquisite su questo grandissimo artista.
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in contatto finché de Chirico, il 21 gennaio del 1914, gli scrisse
la prima lettera per invitarlo a visitare il suo studio di rue Cam-
pagne-Premiere.

Io penso invece che un primo incontro tra i due sia avvenuto
tra fine aprile e inizio maggio del 1913, che I'idea di incoraggia-
re de Chirico a farsi conoscere attraverso una mostra personale
nel suo studio poco prima del Salon d’Automne sia di Apol-
linaire e che in quell’estate il poeta gli abbia fatto incontrare
Picasso. Il dono de La grande tour, avvenuto probabilmente in
ottobre, e un segno di gratitudine non solo per la recensione,
ma per averlo “introdotto” nell'ambiente artistico che contava,
permettendogli cosi di affrancarsi da una certa dipendenza dal-
la “colonia greca” di Parigi e dal musicologo Michail Dimitri
Calvocoressi, con cui lavorava Savinio e probabilmente la per-
sona piu influente che Giorgio avesse conosciuto a Parigi fino
alla tarda primavera del 1913.

Sviluppero i miei argomenti a favore di questa tesi, esponendo
anche le obiezioni che mi sono state fatte, nel corso dell'analisi
delle fonti e dei documenti che ho preso in esame.

Epistolario de Chirico-Apollinaire

Sono rimaste in tutto dieci lettere di de Chirico ad Apollinaire,
nessuna di Apollinaire a de Chirico (de Chirico infatti non ave-
va l'abitudine di conservare la corrispondenza). Cinque di que-
ste lettere sono databili trail 21 gennaio eil 21 febbraio 1914 €
cinque vanno dall'r1 luglio al 21 novembre del 1916. Nessuna
diesse contieneriferimentia cose o fatti del 1913.La prima del-
le cinque lettere del 1914 inizia con la locuzione abbastanza
formale “Cher Monsieur”, che secondo Roos proverebbe trat-
tarsi del primo contatto scritto, mentre le altre quattro inizia-
no con “Cher ami”. Quelle del periodo ferrarese hanno un tono
pittintimo e confidenziale e iniziano con “Mon bien cher ami”,
tranne la seconda che si limita a “Mon cher ami”. Non credo
che questo passaggio dalla formalita del “Cher Monsieur” a un
tono pit cordiale possa dimostrare che quella del 21 gennaio
sia la prima lettera di Giorgio ad Apollinaire. Scorrendo l'inte-
ra corrispondenza del poeta con artisti e amici notiamo che il

“voi” e il “tu”, e i toni pit1 0 meno formali, dipendono dal carat-
tere delle persone e non dal grado di intimita, vera amicizia o
stima, che si era instaurato. Faccio solo due esempi: Apollinai-
re non ha conservato nessuna lettera di Alberto Magnelli, che
aveva conosciuto nel marzo del 1914, non perché non avesse
un rapporto amichevole con lui ma probabilmente perché
non aveva un particolare interesse a conservarle; Magnelli in-
vece ha conservato diciannove lettere inviategli da Apollinai-
re tra il 1915 e il 1918, nelle quali, tranne che nella prima, gli
da sempre del tu. Vogliamo pensare per questo che il legame
tra Apollinaire e Magnelli, che fino a quel momento non ave-
va ancora dimostrato una grande personalita artistica, fosse
meno profondo di quello con de Chirico, col quale gli scambi
avvengono sempre col “voi” ma che Apollinaire considerava
—e tutto lo prova — una delle maggiori individualita artistiche
del suo tempo, insieme a Picasso, Braque e Derain?# Il secondo
esempio riguarda proprio Derain, col quale lo scambio episto-
lare sisviluppa dal 1907 al 1918, e diventa veramente intenso e
intimo durante la guerra, ma sempre rigorosamente col “voi” e
il tradizionale “Cher ami”.

Ritengo quindi, che il “Cher Monsieur” adottato da de Chiri-
co il 21 gennaio 1914 significhi solo che Giorgio, riservato e
molto formale per educazione e per natura, non si sentiva con
Apollinaire da qualche tempo.

Nella prima lettera, del 21 gennaio 1914, de Chirico invita
Apollinaire ad andare a trovarlo nello studio al 9 di rue Cam-
pagne-Premiere per vedere alcuni dei suoi ultimi quadri, e gli
raccomanda, dato che lo studio ¢ “molto piccolo e buio” di
non venire troppo tardi perché gia alle quattro del pomeriggio
c’® pochissima luce. Queste indicazioni significano, secondo
Roos, che Apollinaire non era mai stato nello studio di rue
Campagne-Premiere, ma aveva solo visto la mostra che si era
svolta nel pit grande spazio di rue Notre-Dame-des-Champs.
Anch’io penso sia possibile che Apollinaire non fosse mai stato
nel piccolissimo studio di rue Campagne-Premiere, ma per il
semplice motivo che probabilmente de Chirico vi era entrato
solo da poco, ai primi di ottobre del 19135 A meta novembre

4. Guillaume Apollinaire, (Euvres en prose completes, volume II, NRF Galli-
mard, Parigi 1991, p. 840 € p. 1420.

5. Lindirizzo di rue Campagne-Premiere € nominato per la prima vota
nella recensione di Maurice Raynal alla mostra in studio sul “Gil Blas” del
16 ottobre 1913: “M. Georgio de Chirico [...] expose dans son atelier, 9, rue
Campagne-Premiere, une trentaine de toiles ...”. Secondo Roos (comunica-
zione per lettera email), Raynal aveva visto la mostra smontata perché il
tempo per cui de Chirico aveva affittato lo spazio grande era gia scaduto e
lamostra era stata trasferita da rue Notre-Dame-des-Champs nello studio di
Campagne-Premiere. Chiunque abbia visto lo studio di rue Campagne-Pre-
miere capisce tuttavia che trenta tele, di cui alcune grandi, potevano starci
solo impilate le une contro le altre ed essere quindi guardate una dopo I'altra
posate sul cavalletto, oppure in condizioni molto disagiate. Il fatto che
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Raynal nomini questo indirizzo puo avere molte altre spiegazioni (si veda
sugli studi di de Chirico a Montparnasse Note dechirichiane 2): ¢ possibile che
per alcuni giorni de Chirico abbia disposto sia dello spazio piu grande sia di
quello pit piccolo, e che Raynal, forse condottovi per vedere altre opere in
lavorazione o appena finite, abbia confuso un recapito con I'altro ecc.

Quale che sia I'ipotesi che si vuole scegliere rispetto agli studi di Montpar-
nasse, de Chirico, almeno durante la mostra iniziata ai primi di ottobre ma
finita non sappiamo quando (vedi nota 7), doveva disporre di uno spazio
per ricevere i visitatori (rue Notre-Dame-des-Champs) e di uno spazio per
lavorare (rue Campagne-Premiere). Infine, questo testo ci dice solo che il 16
ottobre de Chirico aveva uno studio in rue Campagne-Premiere, ma non ci
dice da quando, e neppure ci informa da quando e fin quando duro l'affitto di
Notre-Dame-des-Champs, che & comunque il primo indirizzo conosciuto di
Giorgio a Montparnasse (recensione del 5 ottobre di Etienne Charles).



sera aperto il Salon d’Automne, che almeno per le prime set-
timane doveva averlo tenuto piuttosto impegnato, e poi si
era buttato nel lavoro, come indica la quantita e la qualita dei
quadri dipinti in quei mesi. Giorgio decise percio di riprendere
contatto col poeta in vista del Salone degli Indipendenti che si
sarebbe inaugurato il T marzo.
Quellochepensosultrasferimentodide ChiricoaMontparnasse,
databile con sicurezza verso fine giugno del 19136, Tho scritto
nella nota precedente. Roos ritiene che Giorgio si sia subito in-
stallato in rue Campagne-Premiere e abbia affittato lo spazio
pit grande di Notre-Dame-des-Champs solo per una quindici-
na di giorni per allestirvi la mostra, e motiva questo suo punto
di vista col fatto che gli pare assurdo che un pittore che sta per
arrivare al successo lasci uno studio grande e spazioso per uno
piccolo e buio. Ma i motivi possono essere tanti: mancanza di
denaro, che la madre gli lesinava, impegni presi in precedenza,
o altro. E infatti possibile che lo studio pi1 grande fosse stato
preso a tempo determinato, per poter lavorare anche su grandi
tele fino alla mostra, e con I'impegno di lasciarlo entro la meta
ola fine di ottobre’. Purtroppo nulla puo provare chi di noi sia
nel vero.

Dalla lettera successiva apprendiamo che Apollinaire non
aveva ancora fatto la conoscenza di Savinio. Infatti i due si
incontrarono per la prima volta venerdi 30 gennaio, quando
Apollinaire ceno a casa de Chirico in rue de Chaillot. Anche
questo fatto significa, secondo me, molto poco. Nel 1913 tutto
indica che Giorgio cerco il pitl possibile di rendersi indipen-
dente dalla famiglia e soprattutto dalla madre. In febbraio,
prima di iscriversi al Salone degli Indipendenti (che apriil 13
marzo), smise di lavorare a casa e prese uno studio in rue Ma-
zarine 43. La sua relazione con la donna di vita® identificabile
nella “M.me L. Gartzen” di cui fece in quei mesi il ritratto, e il
suo conseguente trasferimento per qualche tempo dall’amica
—onellostudio—risalgono alla primavera del ‘13. Epittomeno
lo stesso periodo in cui, secondo me, egli conobbe Apollinai-
re (fine aprile-inizio maggio). A fine giugno de Chirico ando a
lavorare nello studio di Montparnasse®. Le occasioni per stare

Note dechirichiane 3

a casa e per dialogare con Alberto — intensamente impegnato
con Calvocoressi, con Michail Fokine e con I'ambiente dei Bal-
letti Russi — erano sempre meno. E se, come penso, fu Apolli-
naire a consigliargli 1a strada da seguire per inserirsi appieno
nell’ambiente artistico che contava, cio non significa che iloro
rapporti fossero gia cosi stretti da presentargli la famiglia. D’al-
tronde, fu solo dopo il successo della mostra e del suo secondo
Salon d’Automne, che i due poterono verificare la bonta della
loro scelta: il pittore aveva prodotto un tale numero di capola-
vori da confermare al poeta di aver visto giusto, e aveva capi-
to a sua volta che solo I'appoggio deciso e forte di Apollinaire
avrebbe potuto garantirgli il successo.

E lapalissiano dirlo, ma se non fosse scoppiata la guerra, se de
Chirico avesse esposto a Berlino da Walden, e se Savinio aves-
se potuto intraprendere le tournées internazionali previste coi
Ballets Russes, tutto sarebbe andato diversamente.

Dalla terza lettera apprendiamo infine che de Chirico non
conosceva ancora Marie Laurencin, la pittrice ex “fidanzata”
e amica di Apollinaire. Con Roos non si e parlato di questo, e
d’altronde neanche del tardivo incontro del poeta con Savi-
nio—il quale invece nei suoi scritti ci fa credere, cosa da tenere
bene a mente, di essersi presentato ad Apollinaire pili 0 meno
nella primavera del 1913 —, quindi quel che segue serve solo a
prevenire eventuali osservazioni.

La tormentata e alterna relazione tra Apollinaire e Marie Lau-
rencin inizia nel 1907 e finisce nel 1911, con alcuni strascichi
fino al ’12. Ma la “sofferenza amorosa” del poeta per I'intrigan-
te personalita della pittrice, bisessuale, lesbica ed esibizionista,
oltre che intelligentissima, sensibile e di inaudita franchezza,
non fini mai. Cosa di cui tutti a Parigi erano al corrente. Com-
preso ovviamente de Chirico, che pertanto non doveva essere,
nel febbraio 1914, cost “estraneo” alle inclinazioni e ai gusti di
Apollinaire.

Stando ai carteggi, sempre che possano essere d’aiuto, e pro-
prioil periodo delle lettere (fine gennaio/febbraio 1914) quello
in cui Giorgio potrebbe aver incontrato la Laurencin, che tra il
1913 eil 1914 vide pochissimo Apollinaire, presa com’era dalla

6.La grande tela su cui e dipinto La récompense du devin (Philadelphia
Museum of Art), che fu sicuramente iniziato attorno a fine giugno o poco
prima, e comprata in un negozio di Montparnasse (vedi Note dechirichiane 2).

7. Anche le date della mostra nello studio sono controverse. La prima
recensione, di Etienne Charles, appare domenica 5 ottobre sul giornale del
pomeriggio “La Liberté” e parla, senza indicare un numero, di “toiles que M.
Georgio de Chirico vient de réunir dans son atelier, 115, rue Notre-Dame-
des-Champs”. Cio fa pensare che Charles potrebbe aver visitato la mostra
sabato 4 o venerdi 3. Le altre recensioni escono '8 e il 9 ottobre, mentre

La “Revue des Beaux-Arts” la annuncia tra le mostre da visitare solo il 12
ottobre: o si tratta di un disservizio della rivista oppure ¢ difficile affermare
che essa doveva essere gia chiusa il 16 quando usci la recensione di Raynal,
ultima in ordine di tempo (vedi nota s5). Infine, il 12 novembre successivo,

in una lettera a Fritz Gartz de Chirico scrive: “Alcuni giorni fa ho fatto una
mostra nel mio studio”. Strano modo di dire per una mostra chiusa da quasi
un mese. Insomma, come al solito le incertezze sono molte. Per quanto sia
vera l'osservazione fattami da Roos, che in genere manifestazioni di questo
genere non duravano piut di una settimana o una decina di giorni, in questo
caso abbiamo un sicuro termine ante quem (il 5 ottobre), e un quasi sicuro
termine post quem (il 16, data d’'uscita della recensione di Raynal).

8. Cfr. Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte,
Milano 1997, pp. 17-18; Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, Il
Mistero italiano, Torino, Arianna e gli Enigmi sabaudi. Marzo 1912lottobre
1913, volume I, fascicolo 2, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Allemandi,
Torino 2020, n. 17 (Iconografia).

9. Vedi Note dechirichiane 2.
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doppia relazione con Nicole Groult, sorella del sarto Poiret e
moglie del famoso architetto e decoratore, e col barone tede-
sco Otto von Witjen, pittore omosessuale col quale si sposera
pochi mesi dopo per poi rifugiarsi con lui in Spagna durante
la guerra.

Penso quindi che quel che de Chirico scrive del suo desiderio di
conoscere la Laurencin e di volerle regalare un dipinto abbia il
solo scopo di ingraziarsi ulteriormente il poeta sfruttando una
sua debolezza sentimentale.

Conclusioni

Nessun aiuto, per fissare 'epoca dell'incontro puo venire
dalle lettere di de Chirico ad Apollinaire. Se pensiamo che in
un’epoca in cui tutte le comunicazioni avvenivano con quel
mezzo non vi e traccia di corrispondenza proprio nel periodo
pil intenso dei loro rapporti, cioe tra il Salon des Indépen-
dants e la fine di agosto del 1914, dobbiamo concludere che
la mancanza di lettere prima del 21 gennaio non prova nulla.
Sappiamo con certezza che almeno dai primi di ottobre del
1913, data di apertura della mostra nello studio di rue Notre-
Dame-des-Champs, i due si conoscevano. Da quella data in poi
erano successe moltissime cose. Erano apparse la prima estesa
recensione di Apollinaire e, a meta novembre, le sue successi-
ve importanti indicazioni critiche su “Les Soirées de Paris” e su
“L'Intransigeant”; Giorgio gli aveva donato un bellissimo qua-
dro (La grande tour, dipinto nella primavera del '13); C’erano sta-
te le recensioni di Apollinaire al Salone degli Indipendenti del
1914, il famoso ritratto eseguito da de Chirico tra fine marzo
e inizio di aprile, i fattivi contatti di Apollinaire con Herwar-
th Walden per organizzare una mostra di Giorgio a Berlino in
settembre, 1 continui brevi pezzi sui giornali dedicati da Apol-
linaire al lavoro di de Chirico, ai suoi hobbies e alle sue idio-
sincrasie, la decisione di far riprodurre il suo ritratto attraverso
una xilografia di Pierre Roy per illustrare il contro frontespizio
dell'annunciata raccolta poetica Et moi aussi je suis peintre. In-
somma, in quei mesi de Chirico e forse il pittore pitt nominato
da Apollinaire, e su tutto questo non abbiamo neanche una
riga da parte di Giorgio. Eppure, nelle cinque lettere inviate tra
il 21 gennaio e il 21 febbraio, si parla di tutto: de Chirico gli re-
gala un secondo quadro, molto grande e importante (L ¢nigme
d’une journée, gennaio 1914)", gli chiede in cambio la dedica di

una poesia, gli promette un dipinto per Marie Laurencin, loin-
vitaa cena, lo sollecita a scrivere sui quadri visti nel suo studio,
gli chiede di difenderlo contro le critiche rivoltegli da André
Salmon sulla “letteratura” dei suoi titoli, cerca di coinvolgerlo
in una polemica con Paul Iribe, gli confida, in attesa della visi-
ta di Alfred Flechtheim col quale Apollinaire aveva cercato di
creargli un contatto, il bisogno urgente di un mercante che si
occupi di lui. Tutto in un solo mese. Com’e possibile che poi
cali il buio assoluto? E evidente che le lettere dei mesi successi-
vi, che dovevano essere numerose, non sono state conservate.
Cosl come non sisono conservate le lettere, sicuramente meno
numerose, che de Chirico scrisse ad Apollinaire prima del 21
gennaio 1914.

Testimonianze di Apollinaire su de Chirico

Se, come io penso, de Chirico si reco a trovare Apollinaire poco
dopo la chiusura del Salone degli Indipendenti del 1913, non
c’e da meravigliarsi che il poeta non abbia scritto nulla su di
lui fino alla mostra di ottobre. Non ce n’era 'occasione, perché
Glorgio non espose da nessuna parte. Come possano essersi
sviluppatiirapportieicolloqui traidue lo vedremo dopo, ma
resta il fatto che il primo testo del poeta su de Chirico ¢ quello
che uscl il 9 ottobre 1913 su “L'Intransigeant”. Seguono due
accenni brevi ma importanti, il 15 novembre sulle “Soirées” e
il 16 su “L'Intransigeant”, a proposito della sua partecipazione
al Salon. Ma e strano che Giorgio, gia il 12 novembre, scriva
allamico tedesco Fritz Gartz: “Il poeta pil1 conosciuto qui a Pa-
rigi: Guillaume Apollinaire, le cui poesie sono tradotte anche
in tedesco, si interessa molto al mio lavoro e scrive spesso su

di me”™?. Una frase curiosa se, come pensa Roos, la recensione
alla mostra di ottobre fosse stata solo il frutto di una visita di
mestiere, sia pure su invito, alle esposizioni in corso, e non in-
vece qualcosa di accuratamente preparato, e ancora pill strana
se ci domandiamo come facesse de Chirico a dire “scrive spesso
su di me” se fino a quel momento era uscito solo il pezzo del 9
ottobre. O Apollinaire aveva gia informato de Chirico dei due
brevi scritti in uscita, oppure vi sono altri frammenti critici fi-
nora sfuggiti a ogni ricerca. Ad ogni modo ¢ curioso che, oltre
un mese dopo larecensione del g ottobre, Giorgio si mostri cosi
sicuro dell'appoggio di Apollinaire senza aver scambiato nean-
che due righe con lui. Ma esiste anche la comunicazione orale:

10. Apollinaire lascio Parigi per il sud della Francia il 3 settembre, pochi
giorni prima i de Chirico, insieme a Paul Guillaume erano partiti per la
Normandia per sfuggire all’attacco tedesco sulla capitale se la linea della
Marna fosse crollata.

11. Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, volume I, fascicolo 3, n.
14 (in corso di pubblicazione), oggi al Museo di San Paolo in Brasile.
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12. E la stessa lettera nella quale dice: “ho a che fare con due mercanti che
hanno qui delle gallerie. Uno di loro fara una grande mostra di quadri miei
in primavera. L’altro esporra opere mie a Berlino, Vienna, Londra e in Rus-
sia”. E prima di parlare di Apollinaire scrive: “Alcuni giorni fa ho fatto una
mostra nel mio studio”.



il 12 novembre era un mercoledi, e forse de Chirico era stato ad
uno dei pomeriggi di Apollinaire in boulevard Saint Germain
dove il poeta gli aveva annunciato la prossima pubblicazione
dei due pezzi su di lui. Appena arrivato a casa si era affrettato
a scrivere a Gartz in tempo per imbucare (la data del 12 no-
vembre risulta infatti dal timbro postale). Il numero in uscita
delle “Soirées” era il primo della nuova serie dedicata soprat-
tutto all’arte figurativa, e de Chirico era gia tra gli abbonati®3.
Anche prima del 21 gennaio, dunque, i rapporti tra i due era-
no piuttosto stretti, e sicuramente Giorgio, come scrive nelle
Memorie, frequentava con assiduita le riunioni dei mercoledi,
dalle cinque alle otto, a casa di Apollinaire, proprio per entrare
a far parte di quellambente” che ventidue anni dopo avrebbe
ostentato di disprezzare. Dalla fine di febbraio del 1914, quan-
do la corrispondenza si interrompe, gli scritti di Apollinaire su
de Chirico diventano sempre piu frequenti, e non sono pit le-
gatialle occasioni offerte dalle mostre, ma informanoil pubbli-
co sulle abitudini, i gusti e le future imprese pittoriche di colui
che il poeta riteneva, come ho detto, uno dei massimi artisti
del tempo.

Proprio questa costante e crescente attenzione a de Chirico
rende difficile comprendere un errore di memoria che proprio
Apollinaire commise scrivendo il pezzo Nouveaux Peintres per
larubrica Les Artsdel “Paris-Journal” del 14 luglio 1914 “Cest
en 1912 quejaieul’occasion de dire a quelques jeunes peintres
comme Chagall, comme G. De Chirico: ‘Allez de I'avant! Vous

|»

avez un talent qui vous désigne a 'attention!”.
Enoto che Apollinaire si accorse di Chagall molto prima di ac-
corgersi di de Chirico, e scrisse qualche riga su di lui sia in occa-
sione del Salon des Indépendants nel marzo 1912, sia in quello
successivo del marzo 1913. Ma e anche verificabile che I'inte-
resse che egli riservava a Chagall e alla sua opera era minore di
quello che aveva per de Chirico, al quale dedico nei suoi scritti
sull’arte uno spazio che e quasi il triplo di quello dedicato al pit-
tore di Vitebsk. Tuttavia Chagall faceva parte, come de Chirico,
dei pittori di cui il poeta si prese cura, proprionel 1913 e 1914,
anche commercialmente, raccomandandoli a Herwarth Wal-
den. Chagall ebbe infatti una grande mostra di oltre quaranta
opere a Berlino ai primi di giugno del 1914 e tutto era pronto
per una personale altrettanto grande di de Chirico, prima pre-
vista per 'autunno del ‘14 e poi per I'inizio del 1915.

Un errore cronologico del genere, in un pezzo che per di piu

Note dechirichiane 3

¢ interamente dedicato a de Chirico e alla traduzione in fran-
cese dell’articolo di Soffici su di Iui, non sarebbe ammissibile
se i rapporti tra de Chirico e Apollinaire si fossero stretti solo
da fine gennaio, cioe cinque mesi e mezzo prima. Qualcosa do-
veva accomunare nella mente di Apollinaire il suo impegno
per Chagall e quello per de Chirico, e io penso che questo sia
il lavoro da lui svolto con Walden. Questa “promozione” ini-
zi0 nella primavera del 13 quando il poeta presento Chagall
a Herwarth e Nell Walden durante il loro soggiorno a Parigi,
poco tempo prima di fare la conoscenza di de Chirico*>. 1l pez-
z0 citato all'inizio, che accomuna Chagall e de Chirico, nasce
a mio parere con questa struttura logica: “Fin da quando li ho
conosciuti ho incoraggiato questi due pittori. Infatti oggi ci si
occupa di Chagall in diversi paesi (A. pensa alla mostra di Ber-
lino) e se ne parla anche in Francia nonostante egli sia tornato
in Russia; lo stesso succede a de Chirico (A. pensa alla mostra a
Berlino, alla corrispondenza di giugno con Walden e alla sua
promessa di inviare al pitt presto uno scritto su de Chirico), in-
fatti se ne parla anche in Italia, nonostante risieda in Francia:
“Ascoltate cosa ne dice Soffici su ‘Lacerba’...”.

In uno scritto cosi strutturato il lapsus del 1912 € normale per-
ché, in realta, il suo fattivo interessamento per i due artisti era
iniziato nella primavera del 1913 a poco piu di un mese di di-
stanza dell'uno dall’altro.

Altri scritti, le testimonianze di Savinio

La versione pitu divulgata sull'incontro tra de Chirico e Apol-
linaire viene probabilmente da chiacchiere diffuse a Parigi ne-
gli anni Venti. Spesso viene citata la testimonianza di Mollet
o quella di Savinio ma in sostanza tutti concordano nel dire
pitt 0 meno la stessa cosa: 1 quadri di de Chirico sarebbero sta-
ti notati da Picasso al Salone degli Indipendenti nel marzo del
1913 e da lui segnalati ad Apollinaire; da li 'aneddoto secondo
il quale Picasso chiamava de Chirico “le peintre des gares” (non
si sa con quale fondamento, perché arrivare a questo spiritoso
epiteto in base ai quadri esposti fino a quel momento, era pra-
ticamente impossibile). E tuttavia certo che Picasso non vide
il Salon des Indépendants del 1913, che si apri il 13 marzo e
chiuseil 30aprile, perché era partito giail o per Céret e rientro
a Parigi solo alla fine di giugno®®. Quindi la discussione si chiu-
de. Le testimonianze dirette dei testimoni dell’epoca, quella di

13. Pierre-Marcel Adéma (Guillaume Apollinaire, La Table Ronde, Parigi 1968,
p. 232) descrive in modo colorito gli sforzi di Férat e di Apollinaire per far
accettare alle librerie la nuova rivista e per raccogliere abbonamenti: tra i
primissimi vi furono Boccioni, de Chirico, Chagall, Picabia e Pierre Roy (cito
solo i nomi che possono avere un significato per la nostra storia).

14. G. Apollinaire, (Euvres en prose completes, cit., p. 824.

15. Philipp Rehage, Correspondance Guillaume Apollinaire-Herwarth Walden.
(Der Sturm) 1913-1914, Lettres modernes Minard, Caen, 2007, pp. 42-44 (su
Chagall); pp. 90-95 (su de Chirico).

16. John Richardson, A life of Picasso. Volume II: 1907-1917, Random House,

New York 1996, p. 274 € p. 281.
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Alberto Savinio e quella di Jean Mollet, il famoso “segretario” di
Apollinaire, non fanno che attenersi alla leggenda calcandone
gli aspetti pittoreschi e incorrendo in molte contraddizioni'.
L'unica cosa realmente nuova e interessante per far luce sulla
vicenda la troviamo in un passo del 1943 in cui Savinio parla di
sé ma sostituendosi al fratello, le mie sottolineature mettono
in evidenza quel che bisogna ricordare:

Animo - scrive Savinio in Casa “La vita”- arrivo a Parigi
nel febbraio del 1913. Poco tempo dopo conobbe
Apollinaire. Questi abitava nel viale San Germano,

una casina collocata sul tetto di un palazzo di sei piani.
Un giorno Animo arrivo lassu carico di amicizia, e col
fiatone ancora in gola dei novantanove gradini saliti,
recito all'autore di Alcools alcuni brani di quella poesia in

cui la torre Eiffel ¢ paragonata a un mandriano di case.
18

Divennero amici

Questo aneddoto, come in altri due casi ben noti, Savinio lo
preleva integralmente dalla mitologia personale del fratello at-
tribuendo a sé cio che de Chirico aveva narrato per caratteriz-
zare la propria figura di artista. Il primo caso riguarda la trasmi-
grazione dell'anima di Nietzsche nel proprio corpo di neonato
o nascituro'?, il secondo ¢ quello dell’afflosciarsi delle candele
nei candelabri al momento della sua nascita®® e il terzo e que-
sto “furto” della circostanza che piu caratterizza I'incontro di
de Chirico con Apollinaire: la recitazione dei versi di Alcools.
Mentre nei due casi precedenti si tratta di fatti simbolici in-
ventati per circonfondere la propria nascita in un alone mitico
da “predestinato”, I'ultimo ¢ un avvenimento probabilmente
reale. Io, per lo meno, lo credo quasi sicuramente vero perché
corrisponde in pieno agli usi del tempo: solo per limitarci
alla figura di Apollinaire e a quegli anni cito quanto racconta

nel 1913 il giovane scrittore tedesco Wilhelm Klemm (1881-
1968), venuto apposta da Lipsia per assistere a una conferenza
di Apollinaire a Berlino nel gennaio di quell'anno:

[...] era un circolo di circa dieci persone ed egli parlo con
ognuno di noi in modo modesto e dimostrando interes-
se. o mi ero appena procurato un grosso volume delle
sue poesie e fui quindi in grado di citargli qualche verso a
memoria, cosa che gli fece molto piacere®!.

Veniamo ora a quanto scrive de Chirico nel corso del tempo.

Testimonianze di de Chirico sull'incontro con Apollinaire

Come al solito, conviene procedere in ordine cronologico. Non
per una questione di memoria, che de Chirico aveva saldissi-
ma, ma perché quello che de Chirico scrive nei vari momenti
della sua vita e sempre funzionale a uno scopo e allimmagine
che vuole dare di sé.

Nel frammento autobiografico del 1919, a proposito della sua
partecipazione al Salon d’Automne del 1912, scrive:

Il sapore classico delle tele di de Chirico sorprese prima
poi interesso i critici della capitale che interpretarono
piti o meno intelligentemente quella pittura nuova tra
le nuove; [...]. Nello stesso tempo de Chirico diventava
I'amico del poeta Guillaume Apollinaire, che fu un intel-
ligente interprete della sua pittura®?.

Aleggere con attenzione, il collegamento del suo incontro con
Apollinaire al Salone del 1912 ¢ quasi inesistente. Il Salone si
chiuse I'8 novembre e dell'amicizia con Apollinaire si parla
dopo il punto. “Nello stesso tempo” € una frase generica di col-
legamento, che in questo caso puo significare “un po’di tempo

17. Alberto Savinio (Maupassant e lAltro[1944], Adelphi, Milano 1975, p. 98,
nota 17) silimita a dire che i quadri di de Chirico furono segnalati ad Apolli-
naire da Picasso, che chiamava de Chirico “le peintre des gares”, al Salon des
Indépendants del 1913; quanto a Mollet, il suo e il tipico racconto memoria-
listico di un protagonista minore che presenta cose e fatti avvolti in un’aria
favolosa per far risaltare I'eccezionalita della sua esperienza: ma poco sta in
piedinella gran confusione di date, di riferimenti e di fatti. Cfr. Jean Mollet,
Les Memoires du Baron Mollet, Editions Gallimard, Parigi 2008, pp. 85-86.

18. La poesia a cui si riferisce Savinio ¢ Zone, la prima della raccolta di Alcools,
pubblicata per la prima volta su “Les Soirées de Paris”, n. 11 del dicembre
1912.

19. La reincarnazione dell'anima di Nietzsche nel corpo di de Chirico e il
tema di un famoso dipinto del 1914 si veda Wieland Schmied, Turin als Meta-
pher fiir Todt und Geburt ora in Id., De Chirico und sein Schatten. Metaphysische
und surrealistische Tendenzen in der Kunst des 20. Jahrhunderts, Prestel Verlag,
Monaco 1989, pp. 57-60. Lo spunto e ripreso e riferito a s¢ stesso in uno
scritto di Savinio del 1944 ora in Id., Maupassant e 'Altro, Adelphi, Milano,
rist. 1975, pp. II-13.

20. Alberto Savinio, Infanzia di Nivasio Dolcemare, 1941 (ora in 1d., Hermaphro-
dito e altri romanzi, Adelphi, Milano 1995, p. 574): “Il giorno in cui Nivasio
Dolcemare usci dal grembo materno, il sole picchiava a martello sulla citta
della civetta. Cinque da una parte e cinque dall’altra, le lunghe steariche
colorate sorgevano agli angoli del caminetto, si piegavano sui candelabri
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di bronzo, piangevano lunghi lacrimoni”. Alberto Savinio, Fame ad Atene
(1944), in Opere. Scritti dispersi. Tra guerra e dopoguerra (1943-1952), Classici
Bompiani, Milano 1989, p. 69: “Ad Atene Nivasio Dolcemare ci e nato [...]
nell’agosto 1891, sotto un caldo cosi sfolgorante che [..] le candele, sugli steli
di ottone dei candelieri, si piegavano mollemente come bianche vergini
afflitte dal mal d’amore”. Il tema ¢ prelevato di peso da Angelo Bardi [Giorgio
de Chiricol, La vie de G. de Chirico, in Giorgio de Chirico, “Sélection. Chronique
de la vie artistique”, Cahier 8, Editions Sélection, Anversa, dicembre 1929, pp.
20-26. “Ce jour-la, la chaleur était si grande, que le bougies, bien qu’éteintes,
fondaient dans les bougeoirs” (quel giorno faceva cost caldo che le candele,
per quanto spente, si scioglievano nei candelabri). Probabilmente per sottile
polemica de Chirico ribadisce il fatto nelle Memorie del 1945 (ed. 1962, p.

10: “i0 ero nato tre anni prima a Volos, capitale della Tessaglia, durante una
torrida giornata di luglio, mentre le candele si scioglievano nel candelieri”),
tanto che il fratello, nel 1946, gli riconosce la primazia: “A Volo io consumai
parte dell'infanzia, e a Volo del pari nacque, cinquantasette anni sono, mio
fratello Giorgio de Chirico, in una estate come questa e sotto un caldo che
umiliava le steariche sui candelieri” (Alberto Savinio, Pitture pompeiane del
Museo di Napoli (1946), in Id., Opere, cit., p. 333).

21. Il testo e citato in P. Rehage, Correspondance Guillaume Apollinaive-Herwar-
th Walden, cit.

22. Giorgio de Chirico, [Autobiografial, Il Meccanismo del pensiero. Critica,
polemica, autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo, Giulio Einaudi Editore,
Torino 1985, p. 75.



dopo”. In una seconda breve autobiografia scritta per Léonce
Rosenberg nel 1928 si legge:

En 1911 il part pour Paris et c’est 1a qu'il expose pour la
premiere fois au Salon ¢’ Automne de 1912. Ses ceuvres
sont remarquées ; des peintres comme Picasso parlent de
lui a Guillaume Apollinaire dont il fait la connaissance
en 191323.

Qui la connessione col salone del 12 sembra piu precisa, ma
subito dopo ¢ specificato con chiarezza 'anno 1913. La storia
di Picasso che nota le sue tele e le segnala ad Apollinaire si e
nel frattempo fatta strada negli ambienti parigini e de Chirico
non la smentisce.

Nel 1929 esce ad Anversa la monografia “Selection”, Cahier
8, corredata dal testo La vie de Giorgio de Chirico scritto con lo
pseudonimo di Angelo Bardi. Ne riporto, in traduzione mia ma
molto letterale, il passo sul tema che ci interessa:

Espose al Salon d’Automne e agli Independants. 1 quadri da
lui inviati attirarono l'attenzione di qualche critico. [..] Ma
chi scopri veramente Giorgio de Chirico? Problema deli-
cato sul quale preferiamo non insistere.

Guillaume Apollinaire era in quel momento I'apostolo
dell'arte moderna. Egli noto agli Indépendants le tele di de
Chirico. Alcuni dicono che queste tele furono segnalate ad
Apollinaire da Picasso, il quale soprannominava de Chiri-
co “il pittore delle stazioni”[...J.

Giorgio de Chirico incontro Guillaume Apollinaire; e il
pittore recito al poeta alcuni versi di Alcools. D’altra parte,
Apollinaire si interesso alle opere di quel giovane pittore
e, con quel fiuto che gli era particolare, ne penetro le qua-
lita pitt intime. Comincio allora a propagandare ai quattro
angoli del mondo il nome di questo pittore nuovo.

La caratteristica principale di questo testo ¢ quella di indul-
gere alla “leggenda”. Piti avanti affermera addirittura di aver
dipinto nel famoso ritratto di Apollinaire il foro sulla tempia
nel punto esatto dove il poeta fu colpito: foro che nel quadro
non c’t e che si trova solo in un disegno del 1934 circa eseguito
da Max Ernst. Quindi accoglie la storia di Picasso (“alcuni di-
cono”) e non si sbilancia su chi abbia scoperto la sua pittura, o
per il puro gusto del creare “mistero”, oppure per non dire che
i primi a parlarne furono dei critici molto conservatori come
Louis Vauxcelles, Roger Allard o il bravissimo Etienne Charles,
cronista d’arte del pit diffuso quotidiano finanziario del pome-
riggio, “La Liberté”.

Note dechirichiane 3

Compare qui per la prima e ultima volta I'aneddoto della recita
dei versi di Alcools. Vero o falso che sia, 'aneddoto sottintende
che I'incontro non fu casuale ma “voluto” da chi aveva manda-
to amemoria qualche verso da recitare, come lo scrittore tede-
sco di cui primassi e detto.

Dal 1929 si salta alle Memorie della mia vita, scritte nel 1945
(ed. Rizzoli 1962, pp. 70-73), in un clima totalmente mutato.
Leggiamo, con le mie osservazioni tra parentesi quadre e le mie
sottolineature:

Mi rimisi al lavoro e ripresi il filo delle mie ispirazioni di
origine nietzschiana [autunno inverno 1911, dopo il ritorno
dalle cure a Vichy).

Pero lavoravo poco, facevo pochi quadri. Passarono I'in-

verno [1911-12] e 'estate [1912]; sentivo parlare confusa-

mente del Salon &’Automne, dei pittori “rivoluzionari”, di
Picasso, del cubismo, delle scuole moderne, ecc. [l'intento
e di far vedere che tutto e scaturito dal suo intimo, senza alcuna
influenza esterna, come per mivacolo, e di far intendere che del
modernismo e dei grandi artisti moderni sentiva solo parlare
confusamente. Sappiamo invece che frequentava assiduamente
mostre e gallerie ed eva informato su tutto]. Mi fu consiglia-

to di esporre al Salon d’Automne; [seque un lungo brano

sullaiuto di Calvocoressi per esseve accettato dalla giuria, sul
pittore Laprade, sui quadri inviati ecc.. I tre quadri furono
accettati e io provai molta gioia e molta fierezza [...] otten-
nero un certo successo e riscossero qualche lode da parte
dei critici; pero non riuscii a venderne neanche uno.
Intanto, sempre dietro consiglio di persone che cono-

scevano I“ambiente”, andai a trovare Guillaume Apolli-

naire. Questi abitava un piccolo appartamento all'ultimo
piano di una vecchia casa borghese del Boulevard Saint
Germain; il sabato [in realta il mercoledi), dalle cinque alle

otto, riceveva gli amici. Venivano pittori, poeti, letterati,
quelli cosiddetti “giovani” e “intelligenti” e che propu-

gnavano le cosiddette “idee nuove”. |[...]

Io andavo quasi sempre a questi sabati [mercoledi] di Apol-

linaire, ma lo facevo perché ero ancora molto giovane,
quindi avevo ancora una certa dose d'ingenuita e molte
cose non le avevo ancora approfondite; pero sin d’allora
non nutrivo grande stima e simpatia per quell’'ambiente

e mi ci annoiavo parecchio; probabilmente questi senti-

menti mi si leggevano in faccia perché osservai che, tan-

23. Glorgio de Chirico, Biographie, “Metafisica”, n. 5-6, 2006, p. 5T1.
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to Apollinaire, quanto gli altri componenti il cenacolo,

benché mi dimostrassero un certo interesse e una certa

cordialita, nutrivano per me della diffidenza e fiutavano

in me un individuo assai diverso da loro. [...] Guillaume

Apollinaire mi consiglio di esporre agli Indépendants

ed infatti durante la primavera seguente [marzo 1913},
mandai quattro quadri in quella mostra [lapsus: de Chirico
mando tre quadri agli Indipendenti nel marzo del 1913 e ne
mando invece quattro al Salon d’Automne di novembrel.

Il brano ¢, a mio parere, chiarissimo: de Chirico si descrive,
per il suo pubblico borghese e conservatore del 1945, come
un ingenuo che non sa nulla, che sente parlare confusamen-
te di “idee nuove” e di strani intellettuali, che viene sempre
“consigliato” da altri perché non sa e non conosce “'ambiente”
(vale a dire quella specie di camorra che decreta il successo o
I'insuccesso in campo artistico). Tuttavia riconosce: 1) di essere
stato lui — sia pure consigliato — a presentarsi ad Apollinaire
(lapostolo dell'arte moderna, come lo definisce nel 1929); 2) di
essere stato da lui consigliato e di avere seguito le sue indica-
zioni. E su questo punto vi e da dire parecchio: anzitutto, men-
tre per esporre al Salone d’Autunno era necessario essere ac-
cettati da una giuria e Giorgio, per non avere problemi, si fece
raccomandare da Calvocoressi, insigne e influente musicologo
e scrittore, non c’era alcun bisogno né di consigli né di racco-
mandazioni per esporre agli Indipendenti, dove chiunque era
accettato purché fosse iscritto e avesse pagato una piccola quo-
ta. Inoltre, e qui il lapsus e traditore, il Salone in cui de Chirico
mando quattro quadri fu quello dellautunno successivo (il che
sposta la data dell'intera “operazione Apollinaire” all'autunno
del 1913).

Main che cosa consisteva quella che ho chiamato “operazione
Apollinaire”? Consisteva nell'unico episodio che de Chirico
tace sempre, in tuttiisuoi scritti di qualunque data che riguar-
dano Apollinaire, anche i pit affettuosi, nostalgici e benevoli.
La mostra personale nello studio di Montparnasse, cosa per
nulla normale e per nulla scontata, il vero grimaldello che
permise a de Chirico, senza conoscenze sufficienti, senza una
galleria e col solo appoggio di Apollinaire, di entrare a pieno

%6

titolo in quell“ambiente” che nelle Memorie finge di aver di-
sprezzato, ma al quale ¢ invece in gran parte dovuta la suafama
mondiale.

Confesso di non aver avuto tempo a sufficienza per documen-

tarmi a fondo, e auguro a Roos di avere pit fortuna e piu tem-
po, ma da quel che mi risulta la mostra personale in studio era
un’usanza ottocentesca caduta in disuso nella Parigi d’allora,
dominata dalle gallerie e dai saloni di ogni tipo, e ancora pra-
ticata solo da artisti minori e con pochi contatti. Scorrendo gli
scritti d’arte di Apollinaire, trail 1912 eil 1913 non ne ho trova-
ta citata neppure una, salvo quella di de Chirico.

Vengo ora alle conclusioni finali.

In un testo tutto antifrancese come le Memorie del 1945 Gior-
gio ammette di essersi dato da fare per conoscere il poeta e di
essere stato da lui consigliato, ovvero incoraggiato, per far co-
noscere i suoi quadri, a fare qualcosa che egli cerca di legare al
Salone di primavera del 13 ma che un suo lapsus suggerisce di
spostare verso 'autunno. Vedremo poi cosa.

Fu quindi de Chirico a recarsi da Apollinaire, su consiglio di
qualcuno o forse senza nessuna presentazione, come anche
si usava: Apollinaire era un personaggio notissimo, curio-
so e, almeno al primo momento, molto aperto. Quando ci si
presentava a un poeta era di buon auspicio recitargli qualche
suo verso, e il fatto che Savinio, che conobbe Apollinaire solo
grazie a Giorgio a fine gennaio del 1914, ricalchi cosi spudo-
ratamente il fratello, indicando persino il poema d’apertura di
Alcoolsmi dice che non solo 'aneddoto puo essere vero, ma che
esso i suggerisce anche una data. E poco probabile che de Chi-
rico, ammesso che abbia recitato dei versi di Zone, disponesse
dell'annata del numero di dicembre del 12 delle “Soirées”, ma
¢ certo che, se prevedeva di presentarsi ad Apollinaire, abbia
comprato Alcools, che era uscitoil 20 aprile del 1913. L'incontro
avvenne dunque tra la fine di aprile e I'inizio di maggio. Questa
data e anche coerente con la versione piu divulgata, che, per
quanto erronea riguardo alle circostanze, situa sempre i primi
contatti tra de Chirico e Apollinaire legandoli al Salon des In-
dépendants del 1913, che duro dal 13 marzo al 30 aprile.

Se dobbiamo cercare qualcuno che spinse de Chirico ad avvici-
nare Apollinaire, questi puo essere stato solo Pierre Roy. Alber-
to lo aveva incontrato appena arrivato a Parigi*# e il pittore di
Nantes era diventato un amico di famiglia. Roy era stato men-
zionato da Apollinaire una prima voltail 15 dicembre del 1912
e poi ben due volte nel marzo del 1913 quando il poeta aveva
apprezzato il suo quadro Les Peaux-rouges (Les Filles sauvages),
esposto al Salone degli Indipendenti, lasciandogli un biglietto
che lo invitava ad andare a trovarlo®>. Non e un mistero che
Apollinaire lo apprezzasse molto. Roy racconta di aver subito

24. La visita di Alberto, probabilmente ancora accompagnato dalla madre, al
salotto dei Binot de Villiers, commercialisti che avevano curato gli interessi
societari della Evariste de Chirico & Compagnie e dei Cehmins de Fer de la
Thessalie, avviene appena messo piede a Parigi cfr. Alberto Savinio, Narrate,
uomini, la vostra storia, Bompiani, Milano 1944, pp. 125-126. In quel salotto
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egli conobbe il pittore Pierre Roy all'inizio del 1911 e verso la fine dell’anno
ebbe modo di farlo conoscere a Giorgio.

25. Vedi il testo autobiografico di Pierre Roy del 1947 in Pierre Roy 1880-
1950, Edition Galerie André Frangois Petit, Parigi 1967, s.n.p.



legato con lui ed e quindi piu1 che naturale che abbia incorag-
giato Giorgio a seguire il suo esempio. E anche naturale che de
Chirico cercasse in tutti i modi un mezzo per allargare i suoi
contatti e uscire dall'ambiente in cui si muoveva il fratello.

A quel tempo Giorgio aveva uno studio in rue Mazarine, molto
vicino all'abitazione di Apollinaire, e quella piccola rivoluzio-
ne che accade nella sua pittura verso la fine della primavera
del 1913, gia intelligentemente notata da Matthew Gale tanti
anni fa?, & il segno tangibile della svolta portata dall'incontro
con Apollinaire. L’artista scarta una piazza torinese appena
finita e vi dipinge sopra una composizione con solo arcate e
un svettante ciminiera rossa; abbandona I'enigma cavouria-
no gia completamente abbozzato per coprirlo con Le voyage
émouvant; compaiono in quella tarda primavera e nell’estate
le prime grandi ciminiere e viene enfatizzato il loro contrap-
porsi alle arcate, compare anche un cannone. E tutto cio non
puo venire che da un intenso scambio di idee e di immagini
con Apollinaire e con la sua poesia, uno scambio che lo stesso
de Chirico mise in evidenza nell'appassionato necrologio del
1918: “subi l'influenza di quelli stessi che difendeva; canto i
nuovi pittori e questi gl'innestarono nuovi germi”*’. Lo scam-
bio di immagini tra la pittura di de Chirico e la poesia di Apol-
linaire e evidentissimo nel corso del 1913 e conferma l'ipotesi
che il loro rapporto sia iniziato alla meta della primavera. Le
ciminiere industriali delle banlieues parigine, protagoniste di
Alcools, entrano da allora con prepotenza nei quadri di de Chi-
rico, che sotto 'influenza dei versi di Vendemiaire accentua la
simbologia sessuale insita nella polarita Arianna-Dioniso:

O Paris nous voici boissons vivantes

Les viriles cités ou dégoisent et chantent

Les métalliques saints de nos saintes usines

Nos cheminées a ciel ouvert engrossent les nuées
Comme fit autrefois I'Ixion mécanique®.

Giorgio stesso, in due versi di Espoirs, una lirica densa di ele-
menti che permettono di legarla cronologicamente alla poe-
tica del primo 1913, quella delle piazze e delle inaugurazioni
di linee ferroviarie, accenna all'adorazione di Apollinaire per
queste simbologie falliche con chiaro riferimento al suo qua-

Note dechirichiane 3

dro La surprisell, dipinto in rue Mazarine proprio in quei mesi:

Un peintre a peint une énorme cheminée rouge
Quun poete adore comme une divinité 9.

Questi versi, per me, sono la prova lampante di una visita di
Apollinaire nellatelier di rue Mazarine. E infatti evidente che
se le cose sono andate come io penso, e se anche Apollinaire
ricordava qualcosa dei quadri visti nei due Salons precedenti,
dovette vedere insieme all’'autore tuttiisuoi quadri e parlarne,
prima di concepire il piano di cui s'¢ detto. Convintosi delle
qualita di de Chirico e dell'opportunita di promuovere il suo
lavoro, credo sia venuta da lui I'idea della mostra di ottobre,
poco prima dell'apertura del Salone d’autunno. Un abbina-
mento che non poteva non far colpo e non destare interesse,
ma che de Chirico da solo e senza un aiuto di pubbliche rela-
zioni influente come quello di Apollinaire non sarebbe mai
riuscito a concepire e a realizzare.

La conseguenza di queste decisioni fu la ricerca di uno studio
pit grande a Montparnasse, dove lavorare e dove poter instal-
lare la mostra.

Da quando queste decisioni furono prese, probabilmente pri-
ma della meta di maggio, de Chirico si mette alacremente al
lavoro e in poco meno di quattro mesi porta a termine una de-
cina di quadri, di cui due di grandissime dimensioni, iniziando
il periodo piti straordinario della stagione metafisica parigina
che proseguira senza sosta fino allo scoppio della guerra nell’e-
state del 1914.

Appendice. Picasso e de Chirico

Un altro mistero, sicuramente legato alla conoscenza di Apol-
linaire, e il rapporto tra Picasso e de Chirico. Che si conoscesse-
1o, che si vedessero e che fossero in buoni rapporti ¢ documen-
tato da una lettera a pitt mani, scritta da Hélene d’Oettingen
ad Apollinaire nel febbraio del 1915 dalla sede delle “Soirées”
con la collaborazione di Picasso, Férat, de Chirico, Savinio e
Survage (ognuno scrive e firma una frase all’amico lontano)3°.
Per il resto, a parte la storia del “peintre des gares” si sa pochis-
simo. Ma Picasso seguiva attentamente il lavoro di de Chirico,

26. Matthew Gale, The Uncertainty of the Painter. De Chiricoin 1913, “The
Burlington Magazine”, volume 130, aprile 1988, Londra, pp. 268-276.

27. Senza data ma sicuramente influenzati dalla pittura di de Chirico sono
iversi seguenti: “Les statues endormies qui révent toutes blanches / Dont la
soif de mourir jamais ne s'étanche”, tratti da Poemes divers (1910-1917), nella
raccolta postuma Le guetteur mélancholique, 1952.

28. Le citta industriali del nord si rivolgono a Parigi: “Eccoci, o Parigi, viventi
bevande / Virili citta dove conversano e cantano / I metallici santi dei nostri
santi opifici / Le nostre ciminiere a cielo aperto ingravidano le nubi / Come

fece un tempo I'Issione meccanico” (riferimento al mito di Issione che aveva

tentato di violentare Era, moglie di Zeus. Issione ¢ detto meccanico perché,
per questa colpa, fu legato a una ruota infuocata ruotante eternamente nel
cielo).

29. “Un pittore ha dipinto un’enorme ciminiera rossa che un poeta adora
come una divinita”. Il quadro a cui de Chirico si riferisce e La surprise1l,
(CR1, 2, 40), uno dei due primi quadri con la ciminiera, che Apollinaire,
vedendolo, mise probabilmente e scherzosamente in rapporto alle antiche
pratiche cerimoniali misteriche dell’adorazione di Dioniso in forma di fallo.

30. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec les artistes 1903-1918, a cura
di Laurence Campa, Peter Read, Gallimard, Parigi 2009, pp. 627-628.
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com’e dimostrato dalla sua nota citazione del revenant con gli
occhi chiusi, protagonista del quadro del 1914 che poi venne
chiamato Le cerveau de Penfant. L'importanza che il lavoro di
de Chirico ha avuto nel traghettare Picasso verso una moder-
na forma di classicismo tra il 1915 e il 1917 ¢ stata ben mes-
sa in luce da John Richardson nel suo monumentale lavoro
sull’artista catalano.

Premesso che una visita all'atelier di Picasso era quasi un
obbligo per tutti gli artisti che, arrivando a Parigi, riuscivano
a inserirsi “nell’'ambiente”. Premesso che Carra, Boccioni, Ma-
rinetti, Russolo e Soffici vi erano regolarmente ricevuti, e che
persino Magnelli vi fu condotto da Apollinaire appena ebbe
messo piede a Parigi, non si capisce per quale motivo non si
parli mai di una visita del genere, o addirittura di uno scam-
bio di visite, dato che, a Montparnasse, i loro due studi erano
vicinissimi, sia quando Picasso stava in Boulevard Raspail, sia
quando si trasferi in rue Schoelcher nell’ottobre del 1913.

A mio parere, e poi chiudo questa nota anche troppo lunga,
nei quadri dipinti da de Chirico a Montparnasse dalla fine di
giugno del ’13 in avanti si nota, proprio durante lestate, un
cambiamento brusco. Appena arrivato nel nuovo studio, de
Chirico ordina due tele delle stesse dimensioni (135 x 180
cm) nel negozio di Lefebvre-Foinet in rue Bréa, e vi dipinge
in rapida successione due composizioni con Arianna (che le
due tele siano state dipinte nel medesimo periodo non lo dice
solo la dimensione ma anche la grafia della firma e della data

in numeri romani, identiche). Il primo quadro & La récompense
du devin, iniziato a fine giugno, e nel quale la statua di Arianna
addormentata ricalca il modello in gesso ma mostra una certa
influenza picassiana nei seni che sembrano derivare da quelli
de La Dryade, 1908, quadro che Giorgio poteva sicuramente
aver visto da Kahnweiler. Completamente diversa ¢ invece
la seconda composizione, quella della Piazza con Arianna del
Metropolitan Museum of Art di New York. Talmente diversa
da non potersi spiegare se non con uno straordinario choc vi-
sivo, e comunque violentemente picassiana (¢ anche il primo
quadro in cui de Chirico usa la grafite sulla tela). Dello stesso
periodo € anche la composizione verticale L'apres-midi d’Aria-
ne, dove la statua della principessa cretese e tagliata nella parte
bassa maripete lo stesso schema e la stessa veduta dall’alto. Un
taglio che de Chirico poteva aver osservato soltanto in un qua-
dro di medie dimensioni del 1908 Nudo sdraiato con figure, che
non uscl mai dallo studio dell’artista.

Picasso nel 1913 si reco a Céret nei Pirenei dal 1o marzo alla
fine di giugno. Il mese di luglio lo passo a Parigi ma ritorno a
Céret ai primi di agosto per quindici giorni3*. Giorgio invece si
reco a Vichy per la cura delle acque dal 31 luglio al 21 agosto
circa32 E quindi molto probabile che de Chirico abbia visitato
ilsuostudio di Boulevard Raspail in luglio33 0 al massimo tra la
fine diagosto e I'inizio di settembre. Ma la prima datala ritengo
assai pili probabile.

31.]. Richardson, A life of Picasso, cit., pp. 282-283.

32. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit., nota 9, p. 208, lettera da Vichy a
Gartz del 6 agosto in cui dice di essere arrivato da una settimana (la cura
durava tre settimane, quindi il 21 torno a Parigi).
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33. Probabilmente nella seconda meta del mese perché prima sia Picasso
sia Eva, la sua compagna, non stavano bene di salute (J. Richardson, A life of
Picasso, cit., p. 281).
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“Negroe Art the Power

of Revelation”.

|a conferenza di Savinio

per la Galleria “291"

di New York, autunno 1914

Nell’estate 1914 Alberto Savinio registra a Parigi, su disco
Pathé, una conferenza in francese sull’arte africana, per es-
sere diffusa poco dopo a New York nella Galleria “291” del
fotografo Alfred Stieglitz. L'occasione & la mostra Statuary
in Wood by African Savages: The Root of Modern Art, allestita
dal 3 novembre all’8 dicembre 1914 con opere della col-
lezione Paul Guillaume e organizzata dal caricaturista e
scrittore messicano Marius De Zayas, allora intermediario
fra Stieglitz e la cerchia di Guillaume Apollinaire a Parigi,
frequentata dai fratelli de Chirico (figg. 1, 2)".

“Dicevo in quella mia lontana orazione”, ricorda Savinio
in uno scritto del 1926 dal titolo L’ora nera?, “dell’arte com-
pitissima dei negri Bakutas, dei negri Mogale e di quelli
della Costa d’Avorio; illustravo il periodo aureo della sta-

tuaria negra che, per chinon lo sapesse, tocco 'apogeo ver-
so la fine del secolo decimosesto, per poi decadere a poco a
poco in seguito alla propaganda evangelica dei missionari
lazzaristi”. Per poi specificare poco pil avanti “che quella
mia conferenzaio non la pronunciai davanti a un uditorio
di persone in carne e ossa, ma nei sottosuoli blindati della
Casa Pathé di Parigi, davanti alle frigide boccuzze di pic-
coli apparecchi ricevitori. La mia voce poi, accuratamente
registrata da congegni complicatissimi e chiusa in scatola,
traverso I'oceano e risono nelle sale della Galleria Stieglitz
di New York, metallizzata dall'imbuto di un grammofono
perfezionato”.

L'incarico, commissionatogli dalla Societé d’Art et d’Archéo-
logie Negre fondata nel luglio 1912 dal “grande melanofilo

*Lautore ¢ a disposizione per rimediare a eventuali involontarie omissioni
nell’attribuzione dei crediti fotografici citati.

1. Sulla mostra cfr. Helen M. Shannon, African Art, 1914. The Root of Modern
Art, in Modern Art and America: Alfred Stieglitz and his New York Galleries, cat-
alogo della mostra (Washington D.C., National Gallery of Art, 28 gennaio-22
aprile 2001), a cura di Sarah Greenough, Bulfinch Press, Boston 2001, pp.
168-183; Yaélle Biro, Transformation de Lobjet ethnographique africain en ‘objet
d’art’ circulation, commerce et diffusion des ceuvres africaines en Europe Occidentale
et aux Etats-Unis des années 1900 aux années 1920, 2 volumi, Tesi dottorale
discussa alla Université Panthéon-Sorbonne, 2010, in particolare volume 1,
PP. 216-224, poi confluita nel libro Id., Fabriquer le regard. Marchands, réseaux
et objets d’art africains a Iaube du XXe siecle, Les presses du réel, Parigi 2018, in
particolare si veda pp. 196-210; e lo stesso Marius De Zayas, How, When, and
Why Modern Art Came to New York, a cura di Francis M. Naumann, MIT Press,
Cambridge 1996.

2. Alberto Savinio, L'ora nera, “L’Ambrosiano”, numero 188, 9 agosto 1926, p.
3.1l manoscritto e conservato nel Fondo Savinio presso I'’Archivio Contem-
poraneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux di Firenze (da qui ACGV),
ASIL44.2. Unricordo pil stringato si trova in Alberto Savinio, Di mensa in
mensa [Parigi, dicembre 1926 postilla aggiuntal, in Id., Souvenirs, introduzione
di Héctor Bianciotti, Sellerio editore, Palermo [1945] 1989, pp. 145-155,a

P- 152, nota 3: “Nel 1913, Paul Guillaume fondo la Société des Mélanophiles,
con sede in rue de Navarin, a Parigi. Per la Societé des Melanophiles io scrissi

intorno a quel tempo una conferenza su la statuaria negra, che fu registrata
su un disco Pathé e pronunciata pochi giorni dopo a Nova York dalla voce
di un grammofono”. Dello stesso Savinio, si confronti anche il passo I negri

e la loro arte, “Il Mondo”, anno V, numero 44, 2 novembre 1919, p. 12: “A
Nuova York la propaganda per I'arte negra era agitata dal gruppo degli
artisti avanzati, sovvenzionato dal mecenate Hieglietz [sic] e diretta da un
caricaturista messicano, di nome Marius de Zayas. L'esposizione delle statue
negre ebbe luogo nei locali della societa Kamera-Work, situati al N. 291 della
5% strada. (Non e senza ragione che cito il numero e la via, poiché questi
componevano il titolo di una rivista di avanguardia che, prima della guerra,
era I'unica di tale specie che si pubblicasse in tutti gli Stati Uniti)”. Di questa
conferenza abbiamo notizia solo da Savinio, mentre non ci sono giunti altri
ricordi o testimonianze dai suoi contemporanei e amici De Zayas, Stieglitz,
Apollinaire e Guillaume, tanto da nutrire il fondato sospetto che non sia mai
stata trasmessa. Come era avvenuto per le cinque tele metafisiche del fratello
Giorgio de Chirico, spedite da Guillaume alla Galleria “291” a meta novem-
bre 1914, ma mai esposte; su questo vedi Paul Guillaume in una lettera a
Guillaume Apollinaire, ottobre 1915: “j'ai essay¢ de faire des affaires de
tableaux avec Zayas et je lui ai envoyé une quantité de choses de Chirico etc.
..[..] mes peintures, sculptures et dessins de Modigliani, aquarelles de Mad.
Berly etc. j'en ai la conviction n’ont méme jamais ét€ montrés au Public”,
Guillaume Apollinaire / Paul Guillaume. Correspondance, a cura di Peter Read,
Gallimard / Musée de I'Orangerie, Parigi 2016, pp. 65-66, a p. 65.
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1. Statuary in Wood by Afvican Savages: The Root of Modern Art(New York, 291 Gallery, 3 novembre-8 dicembre 1914), da “Camera
Work”, n. 48, ottobre 1916, p. 66

2. African Savages the First Futurists,“The World Magazine”, 24 gennaio 1915, p. 20
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parigino” Guillaume con lo scopo di promuovere e diffon-
dere l'arte africana, allora molto di moda a Parigi, rientra
probabilmente in un piu ampio “giro di conferenze e di
concerti”, che Savinio avrebbe dovuto tenere nell’autun-
no 1914 “in alcune citta degli Stati Uniti”.

Di una tournée nordamericana, con De Zayas e André Tri-
don* come impresari, si parla anche in un contratto con-
servato tra le carte dell’artista messicano, databile alla fine
di settembre 1914 e non firmato, che da la misura della
considerazione ormai raggiunta da Savinio nel milieu pa-
rigino: “[..] sign it and ship it to Chirikiriki [sid]”, si racco-
manda infatti Tridon, consigliando al futuro socio di non
avviare “any press operation without knowing whether he
is ours. Someone else might steal a march on us™.

Gran parte di questi progetti nordamericani non andarono
in porto o svanirono con il sopraggiungere della guerra:

”6 che Savinio

poco si sa, ad esempio, della “scene lyrigue
avrebbe dovuto rappresentare “en Amérique” nell'inverno
1913-1914 come riferisce per lettera all’amico tedesco Fri-
tz Gartz; e non trovarono uno sbocco editoriale nemmeno
“certi articoli e certa musica che devo mandare in America.
Al Camera-Worke al 29177, come rivela ad Ardengo Soffici il
18 settembre 1915. Anche il suo contributo alla pantomima
teatrale A quelle heure un train partiva-t-il pour Paris? — “che
avrebbe intonacato cinque fra le piu cospicue citta degli
US.A”® — di cui ci resta oggi solo il testo di Apollinaire,
non risulta sia mai stato rappresentato.

La conferenza sull’arte africana assume un rilievo partico-

lare, perché oltre ad aprire squarci inediti sulla produzione

“Negroe Art the Power of Revelation”

critico-letteraria di Savinio, fino ad allora orientata quasi
esclusivamente alla musica? rappresenta una rara e con-
creta testimonianza dei suoi rapporti con il circolo avan-
guardista delle “Soirées”, e successivamente con la galleria
newyorkese “291”.

Perduto il nastro Pathé su cui fu originariamente incisa
la conferenza®®, il contenuto e le modalita con cui essa si
svolse sono rimasti a lungo sconosciuti.

Solo recentemente si sono aperte nuove ipotesi interpre-
tative grazie al ritrovamento da parte di Yaélle Biro, negli
archivi sivigliani di De Zayas, di due testi intitolati Negro
Art(di seguito indicati come “A” e “B”), trascritti e tradotti
in inglese dallo stesso De Zayas'". Il secondo di questi ma-
noscritti (“B”) e stato da allora considerato il testo originale
della conferenza: non solo per la presenza in calce della fir-
ma “Albert Savinio”, ma soprattutto per i contenuti espres-
si, che non si possono attribuire alla “marcata, quasi rozza,
impronta evoluzionista”'? tipica del pensiero poetico-let-
terario di De Zayas di quegli anni.

Una terza versione dattiloscritta (“C”), anch’essa intitola-
ta Negroe Art e non firmata, da me rinvenuta tra le “opere
di autori non identificati” nel fondo Alfred Stieglitz della
Beinecke Rare Book & Manuscript Library di Yale, aggiun-
ge il tassello mancante e fondamentale alla ricostruzione
di una versione sicuramente pitt completa e corrisponden-
te all’originale, perché oltre a contenere entrambi i testi
“A” e “B” sviluppa molti degli argomenti che sono li abboz-
zati (fig. 3).

[ tre testi oggi conosciuti (“A”, “B”, “C”) raccolti e presenta-

3. Alberto Savinio, Orfeo dentista, in 1d., Il signor Dido, Adelphi, Milano [1978]
1984, pp. 53-59, QUi P. 54.

4. Su André Tridon (1877-1922), giornalista e critico franco-americano,
sostenitore del futurismo e dell’avanguardia parigina riunita attorno ad
Apollinaire, nonché traduttore e divulgatore dell'opera di Sigmund Freud,
cfr. Oliver J. Hand, Futurism in America, 1909-14, “Art Journal”, volume XLI,
numero 4, inverno 1981, pp. 337-342, e il necrologio Tridon Dictates Death
Notice, Dies, “New York Times”, anno XXIII, 23 novembre 1922, p. 21.

5. André Tridon in una lettera a Marius De Zayas, New York, s. d. (ma timbro
postale 1 ottobre 1914). Il contratto & menzionato, senza ulteriori specifiche,
in Willard Bohn, Apollinaire et ’homme sans visage: création et évolution d’un
motif moderne. Guillaume Apollinaire, Alberto Savinio, Giorgio de Chirico, Francis
Picabia, Marius De Zayas, Bulzoni, Roma 1984, . 134, nota 4; e in Y. Biro,
Transformations de lobjet ethnographique africain, cit., p. 247, nota 724, poi in
Ead., Fabriquer le regard, cit., p. 232, nota 151. Ringrazio Rodrigo De Zayas per
avermi generosamente messo a disposizione i documenti originali conserva-
ti negli archivi privati della famiglia De Zayas a Siviglia.

6. Alberto Savinio in una lettera a Fritz Gartz, novembre 1913, in Paolo Bal-
dacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997, p. 205.

7. Alberto Savinio in una lettera ad Ardengo Soffici, Ferrara 18 settem-

bre 1915, in Cinquantanove lettere ad Ardengo Soffici, a cura di Maria Carla
Papini, “Paradigma. La nuova Italia”, anno IV, febbraio 1982, pp. 323-373,1in
particolare p. 327. Sulla rivista “291” Savinio pubblica la partitura musicale
Bellovées Fatales n. 12 (numero 2, aprile 1915) e lo scritto teorico Donnez-moi
Panatheme, chose lascive (numero 4, glugno 1915).

8. Alberto Savinio, Il Poeta assassinato, “La Voce”, anno VII[, nn. 11-12, 31
dicembre 1916, pp. 439-444, a p. 439; cfr. Guillaume Apollinaire, Souvenirs de

la Grande Guerre, a cura di Gilbert Boudar e Pierre Caizergues, Fata Morgana,
Montpellier 1980, p. 17: “Entretemps je préparai une pantomime dont jai
oublié le titre mais dont le sujet était tiré de mon poeme Le Musicien de Saint-
Merry, la musique devait étre écrite par Albert Savinio [..]. Car la pantomime
devait étre jouée au mois de janvier a New York et 'y aurais été aussi”. Su
questo vedi W. Bohn, Apollinaire et "homme sans visage, cit., in part. pp. 50-55;
Peter Read, Apollinaire et Les Mamelles de Tirésias. Le revanche d’Eros, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes 2000; e Guillaume Apollinaire, A quelle
heure un train partira-t-il pour Paris? Pantomime, a cura di Willard Bohn, Fata
Morgana, Montpellier 1982.

9. Per la sua attivita critico-musicale rimando ai lavori di Mila De Santis, tra
cui Sulle tracce di Savinio compositore per le scene a Parigi, “Musica / Realta”,
anno XXXIX, n. 115, aprile 2018, pp. 45-74, e Ead., Nel laboratorio musicale di
Alberto Savinio, “Arte Musica Spettacolo. Annali del Dipartimento di Storia
delle Arti e dello Spettacolo”, anno I, 2000, pp. 61-76.

10. Da una recente ricognizione che ho compiuto presso gli archivi storici
della Gaumont-Pathé e della Bibliotheque Nationale de France ho potuto
appurare che il nastro risulta disperso.

11.Y. Biro, Transformations de 'objet ethnographique africain, cit., in part. pp. 246-
250 e trascrizione dei testi a pp. 400-402, poi in Ead., Fabriquer le regard, cit.,
pp- 231-235.

12. Maria Grazia Messina, Les dieux inférieurs des obscures espérances. Avanguar-
die eart negre nella Parigi di inizio Novecento, in Je suis l'autre: Giacometti, Picasso e
gli altri. Il Primitivismo nella scultura del Novecento, catalogo della mostra (Roma,
Museo Nazionale Romano, Terme di Diocleziano, 28 settembre 2018-20
gennaio 2019), a cura di Francesco Paolo Campione e Maria Grazia Messina,
Electa, Milano 2018, pp. 234-241, qui p. 239.
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racover our prine apirist sense in its wost anlral readon. L fhyaioemery of the resros etatuete, concsht-atink our spirit in theirs,
l Anthropologlats dememetrets t¥at the ohifld snd the ssvase are sninists. we muet expect to pes the fatich animate 1tsslf and come to 1ife, hin
£ they oonaller uselens to add that the ndult eivilized man im not at armo rove ond hwiet, fis reuth open to utter the seund of an unimown
811 anirfet, it is becnuse that is only too true. Indead, in redern TOLoR .
sootaty the anicist sonee extots only in a very faint snd sporadic state; Such 14 the nnrdst reacer of tha nemros fotlah- mch fu fte principal
arong the popular tmesce it in slrost extinct. Teador.- This resscn 1o to the nesroos of sreat irportance heosuss 1t
But what restrains the séult civilised ren from roturning to hie peind has been kept euficlently pure: 't hes not heen tainted b the corraaive
tive anintop?.... Ts 1t nothins elss Yut the fenr to be considered a of habit or forsetfulnese; i hee not Yesn degsnerated as has happened
savage or n child?... ‘ to other fetfchistic imagos or to swastikas , which havine lost thodir
On the other hand tho modern man whose intellizemon has mcquired n origipal significance, rocuperets their risht to oxist, mccidentaly |
rend spirdtusl poves is mora animint than eser. His anirfer Bowevar is and thanke Lo & new elenificancs quite difforent trom the primitive {

I

rore weoiwt than altrulst: for it dosa not projset iteelf elther en the one with *hich they were inveated; t1p happensd to ths imave of the

botngs nor on the surrounding cbjects, Tt bas davelopsd toward an Crose that hao beccre the syrbolle sim of chrietianiem, ater reprocenting

aratrnct nir, 1t doss not constitutes enly the purs exteriorization orieinnlly, the creteen hachat with deubls blades nnd coonsdenslly
r of tha perserality of the Individual ard of his mystical senelbility, * ®lio the fore of a flyine bird.
Lat our spirit bo ssturated Ty the rost ancisnt aririer in ordsr to | Tt un ndapt ovreelves to the learnire of tabins fetichiss perously.

attain o perfect cemprehention of the nearne Tetich: when we Loan 7

\;\;_ cudd

e —— = 5 e p—y
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A,
We will boooma fstichiaot, or rathar lajuiats (reom Juju, fetloh)

accopding %o tha sxpmassion fron tha vallay of tha Nizar; and leb

ua shdaavems ts d

ovar in the matarinl otject, 'be nysterlous prosencs i
of the 8pirit, the anceetrsl deron, which wea in turns protector and
destructor, Venaefic and malefic.

Both enimism and fetichlsn, telens te the invaluable Taculty peuulhr" ’

to man, of beinz able to ereats an unknown world beyond tle 1irite of

hia ¥nown world.
Anieisr and fetichiom develep thue eup peyehology in e very acute and
irpressive postical sense) The ront powsrful poeticsl worke are elways

full of fetichisr. The best part of Modern Art im espentialy fetichiat.

At any rate, If the extroorlly waterinliatic educetion of rodern ran, ,

on one side, and hie too corstantx futil proccupatiocns on the other,have
slnost comrletly choked in him that prectous faculty of belng able to ses
the known, I belfeve I comxit no mistake by attritdting to nesros art

the powsr of revelation. T consider it capatle of openine the ayes of {

those who will let themselves bo vanquished by the force of ite mystic t. |

intoxication , and will abandon thenselves to the atraction of its apirit.

uel mamotiom. | ! %\

‘The eppeerance of 2:5::: Art, which certainly constitutes an intellect
ual wurprise, rieht provele s recenerative ehor In cur weatern world, 'lhl'.a
intellectunl surpries will recemtle other sirilar surprises of rore or 1 |
leas importance, which have occured at difforent epochat- the intreductéon
of hellenlo culture in Ttely by the t¥zantine menks, ths discovary of | l
Onglen’s poerm [ puttirs aside all mystification); the revelation of the |
Hindu werld sard buddhistic 1iterature; and rore reoeéntly, the new 1ights |
brought by the study of Mediterrunean prehiotory by the excavations of |
Sehllemarn in Greece and 4n Minor Ai!.l.‘ and by the exhumations done in

-
the Teland of ‘Greto by the dounls britteh and 1talian riseion,

ey - R

T 2

17 =
more egolst than eltrulst: for 1t does not proJeet iteels clthor on the

beings nor om the surrouniing cbjacts. It has developed toward an
abetract alm, it does not comatituie only the pure exterlorization of

‘the of tha i dual and of his mysticol monsibility.

Lot cur spirit be saturcted by the most anolent anlmlsm in order
to attain o porfeot gomprehension of the nepgroe fotich: when we look
at & brook that rass let us say to ourselves that 1t is the spirit

that flys, let us avold hitting s tree with a hachet for foar of wounding

the fengus who lives lu 1%,

Lot us Uedome totemist, ror numertus are the neproe statuotes which

enimals, 1y dpirds.
Baving thus ehaped our senses lnto o priaitlve paychology, the
splritual virtuee of the negroo idol will apoesr to um in thelr

greatest signirioanoe.

The somber negros statustes of hideous mnd grotesqup aspeot are
nothing else than eicple ploturesque objeots. The fom is Which they sppear

42 only o motoriel pretext: plustio relisation of a hidden wnd mysterious

power which reveals itself through the 3 and of

the strange and terrifying fetich. If wé try to deeply read into the

“Negroe Art the Power of Revelation”

SRR T _
€. |

The support brouvht to the evolution of the human spirit by the
discovery of documents testifying to the moral state of humanity at mpochi
heretofore unknowm, fe of unvaluable impertsnce; snd it would be strange
1f 1t would be stranse if 1t would not zive to the ~vlution of ths
Yuran spirit a o‘ronz impules forwsrd. |
4% iYe present hour the mecessity of new surprisss 1s heavily feltj
for, no matter what we rlght think, the bounderies enclosinz the intellag
usl conlemporary fone, sre only too limited. The cutbursting opirite t &
thet wish to pese those bounderies ruet elther throw thenselves l'onn‘d.h!
into t'e keewm unknown spade of the future gelng beyogd the frontiers
established Ly logic, or oo back behind the former limits and submerse
theneolves 1nto that which it could be called the prehistory of the |
humar: spirit. ‘

Tt 18 preotesly in that prehistery of the humen spirit that the negros|
art will £ind ite place; Becsuss 1t hae & certain hidden pewer that coss |
l beyond the arbiant of cur usual preocupations, which have becoms, by a
| lome habit, se futil avd insleni®icant that they demerve ta be formotten.
il The negros Art takes ve e¥ay from our world and bring ue to our orisin=
l&. etate. Onca thfs trenslabior wcconplished, it awakens 4n uve the
‘rerainders of cur prinitive consclence srd relenses our naturally

roligiuos and mystic epirit. 5

he nespos stntuates aroe the plastic prof of the extresrly pure
apiritunlity of thoee men thet we oynically quellfy as naveces.
Let vn look mpon them with respec and tenderness.

——

The artifice of their merner ls not the savese art- principaly, for
the eirple resson tha' & ga¥ese prt 10 & peradox imposeible to conosive.
Tt 1o not even a primitive art, but s forzotien art. .

They are works brousht ferth by & spiritusl force thet we all have _d

in cur desper solves and man deserves to be awalened and devaloped.

i

N
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ti in Appendice accanto a uno scritto giovanile elaborato
da Savinio sullo stesso tema e ad alcuni appunti inediti
su carta intestata Société d’Art et d’Archéologie Negre da me
rintracciati nel suo archivio privato, ci consentono di pre-
cisare con maggiore accuratezza la genesi, il contenuto e i
riferimenti filosofico-culturali della conferenza.

Il testo “A”, custodito nell’archivio privato di De Zayas,
composto da dieci pagine numerate fittamente scritte a
matita, risulta essere una prima bozza di traduzione in in-
glese di una versione francese fornitagli da Savinio'3, non
sappiamo se dopo o durante il soggiorno del caricaturista
messicano a Parigi nell’estate 1914. Si presenta pieno di
cancellature, correzioni e ripensamenti, e riporta anco-
ra diversi lemmi in francese, come “hiérarchie”, “essor”,
“épanchement”, “lubies”, “délassement”, “animisme”, “mar-
mouset”, che ci consentono di risalire alla lingua origina-
ria in cui fu scritto, se si tiene in considerazione anche la
poca dimestichezza di Savinio con l'inglese e di De Zayas
col francese'*. Il contenuto ¢ da un lato una critica della ci-
vilta contemporanea che, pur avendo prodotto sviluppo e
benessere, ¢ responsabile del progressivo impoverimento e
inaridimento delle facolta spirituali e morali dell'uomo di-
venuto sempre pitt materialista; dall’altro e una esaltazione
dell’arte africana che con i suoi idoli esprime una primiti-
va sensibilita animistica, oggi presente nelle opere di una
élite di artisti che conosciamo col generico nome di “Mo-
dern Art”, la quale altro non e che la “plastic transforma-
tion of our religious spirit [...], a progressive retrogra[daJtion
toward that natural mysticism which is proper to human
nature striped of all social preoccupations”®>.

11 testo “B”, anch’esso in possesso di De Zayas, € un mano-
scritto in inglese di sei pagine numerate, scritto a penna
in bella grafia ma con alcune correzioni e integrazioni a
matita; fu probabilmente elaborato da Savinio, a partire da
una precedente versione (“C” 7), durante la breve sosta a Fi-
renze, poco prima di essere destinato insieme al fratello al
270 Reggimento di Fanteria acquartierato a Ferrara, come
indica peraltro la firma apposta in calce “Albert Savinio,

Florence 1915”. Grazie a una sua successiva nota autogra-
fa contenuta in una lettera indirizzata da Guillaume a De
Zayas I’8 marzo 1915 si puo ipotizzare che Savinio, con
questo testo, intendesse pubblicare sulla rivista di Stieglitz
“291” una versione abbreviata e sintetica della stessa con-
ferenza, funzionale agli spazi pitt compressi di una pubbli-
cazione a stampa: “[...] Je vous ai envoyé ma musique pour
Kamera. Du reste je vais écrire plus longuement, bientot,
et vous enverrai aussi des articles de propagande”, scrive
infatti, e aggiunge: “Mais pourquoi renvoyer larticle sur
les negres? Il fallait le garder. Il est entendu que vous pou-
vez en disposer comme mieux il vous semblera”*®. Questo
secondo testo tratteggia a grandi linee la storia archeolo-
gica dell’arte africana, in particolare la statuaria lignea
religiosa delle diverse tribu dell’Africa centrale e occiden-
tale, Costa d’Avorio, Guinea e Congo, del XVII e del XVIII
secolo, per poi inoltrarsi nella affascinante spiegazione del-
le “spiritual virtues” dell'idolo negro e del significato delle
sue forme “tortured, strange and terrifying”, espressione di
una mentalita ingenua e rozza, ma anche una “plastic prove
[sic] of the extreeml[l]y pure spirituality of men we qualify
as savages”. Quest’arte, anche se sconosciuta e dimenticata,
puo suscitare nella sensibilita moderna una facolta perdu-
ta: 'animismo, inteso qui come partecipazione empatica
dell’anima umana allo spirito delle cose, e influire positi-
vamente sull’arte dell’Occidente europeo, come altre “intel-
lectual surprises” avvenute nel corso della storia.

Il testo “C”, conservato negli archivi del “direttore” della
Galleria Stieglitz, consta invece di sei pagine dattiloscritte
in inglese (pit una settima pagina numerata ‘s’) ed ¢ quello
che piti si avvicina alla versione definitiva della conferen-
za pronta per essere registrata da Savinio. La presenza tra
queste carte di una settima pagina, che ripropone con mi-
nime varianti e correzioni una parte dello scritto “C”, lascia
intendere che sicuramente esisteva una ulteriore versione
ancora piu definita rispetto a questa, di cui ci e pervenuto
solo questo foglio (“D”), anch’esso riprodotto in Appendice.
Che questa sia la versione pill completa e accurata, inte-

13. A una originaria bozza in francese della conferenza e forse riconducibile
questo appunto conservato tra le carte personali di Savinio: “Moi-méme qui
vous parle, je suis, messieurs les Américains, un possédé. Depuis la lecture,
que je viens de faire, du ‘Dictionnaire de la Sorcellerie’ par Reginald Scott, je
ne veux plus considérer la passion que sous la forme d’un diable. — Bisant
Quand on dit: art moderne, on prononce une phrase vide — vide comme
mes poupées russes, que je voie atti alignées sur le fronton de ma biblio-
theque”, cito da ACGV, Fondo Savinio, Appunti e annotazioni varie in lingua
francese [trail 1910 e il 1935] AS.11.49.14.

14. Alberto Savinio, L’arte come fenomeno di stoltezza ragionata, in 1d., Scritti
dispersi 1943-1952, a cura di Paola Italia, Adelphi, Milano 2004, pp. 607-613,
qui p. 608: “Barnes parlava un francese da negro, io per parte mia capisco ma-
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lissimo I'inglese a sentirlo parlare”; Id., Il Poeta assassinato, cit., p. 439: “Zayas
biascia francese, come io la lingua dei Mayas”.

15. Biro ipotizza che questo primo testo, “écrit au crayon, non signé, ait été
écrit par De Zayas, inspiré par celui signé de Savinio. En effet, si plusieurs
thémes sont présents dans les deux essais, on retrouve aussi dans le texte au
crayon plusieurs €léments caractéristiques de la pensée de De Zayas, qu'il
reprendra plus tard dans son recueil Un nouveau point de vue sur l'évolution de
Part moderne|...]", Y. Biro, Transformations de lobjet ethnographique africain, cit.,
p. 250, nota 728, poi in Ead, Fabriquer le regard, cit., p. 234, nota 154.

16. Lettera di Paul Guillaume a Marius De Zayas, Parigi 8 marzo 1915, Archi-

vi De Zayas, Siviglia; anche in Y. Biro, Transformations de 'objet ethnographique
africain, cit., pp. 248-249, poi in Ead., Fabriquer le regard, cit., p. 233.



gralmente conservata, rispetto ai testi “A” e “B” possiamo
dedurlo da alcuni aspetti sostanziali. Dal punto di vista
dei contenuti essa e un vero e proprio collage meticolosa-
mente assemblato degli altri due testi, in cui sono ripresi e
coerentemente sviluppatii principali temi della conferen-
za, quali 'animismo, il feticismo, il totemismo, il binomio
selvaggio/civilizzato, il feticcio-manichino, I'ideale di una
“psicologia primitiva”. Completa inoltre le versioni “A” e
“B” con nuovi contenuti, discutendo con argomenti via via
piu consistenti il fondamentale ruolo dell’arte africana nel-
lo sviluppo artistico moderno, e rimanda sia all’opera del
fratello Giorgio de Chirico sia a quella di Pablo Picasso?7, ap-
pena entrati nel radar di interesse della Galleria “291”, oltre
a introdurre o approfondire i concetti pit carichi di impli-
cazioni metafisiche come “the power of revelation”, “the in-
tellectual surprise” e “the prehistory of the human spirit™*8,
che ritroveremo in altri scritti successivi di Savinio. Il testo
“C” si presenta come il pitt definito anche dal punto di vista
redazionale, corretto ed emendato da diversi refusi ed erro-
1i grammaticali ancora presenti nei testi “A” e “B”, come ad
esempio: “the bashfulness prudery to been be taken for a sa-
vage or a marmouset” diviene in “C”: “the fear to be conside-
red a savage or a child”; oppure: “the heroicly and grotesque
image of his ancestrals genii who-proteets protectors of th
his tribe” si trasforma in “the image, heroical[lly grotesc[que],
of the ancestral genii, protector(s] of his tribe”. Le poche cor-
rezioni, a matita e battute a macchina, che compaiono anche
su questi fogli sono da ascrivere probabilmente a Stieglitz,
come si riscontra in altri dattiloscritti conservati tra le sue
carte. I lemmi in francese ancora presenti nelle altre due ver-
sioni sono stati invece sostituiti dai relativi termini inglesi:

“Negroe Art the Power of Revelation”

” « » « ” «

“impulse”, “whims”, “manifestation”, “recreation”, “child” su-

» o« » «

bentrano rispettivamente a “essor”, “lubies”, “épanchement”,
“délassement”, “marmouset” e cosl via.

Al di 1a della destinazione e della successione cronologica
dei tre testi, che possiamo solo ipotizzare in assenza di altre
bozze e versioni, essi ci consentono di cogliere il pensiero
di Savinio sulla funzione svolta dall’arte africana nella ri-
voluzione artistica moderna, anche se molte delle idee qui
espresse verranno successivamente ridimensionate, una
volta scemate le “sbornie d’arte negra [...] ante bellum”*® e
rivalutato l'ideale classico, come emerge da un manoscrit-
to intitolato L’art negre, senza data ma probabilmente del
1919, in cui chiosa: “Ceux qui voilen]t 'opportunité pour
lartnegre de jouer un role important dans'art moderne, ne
savent pas considérer le domaine absolu de l'art” (figg. 4a,
4b)?°. Resta tuttavia intatto il valore documentario di ques-
ti testi che sono, secondo la Biro, “parmi les premiers a dis-
cuter de 'importance des arts africains et de leur influence
sur 'art moderne”, con la particolarita “d’avoir été écrits par
un Européen, au début de la guerre, et de présenter ainsi de
longs passages qui peuvent se lire comme étant en réaction
aux calamités de la guerre”?*.

Nel 1914 Savinio guarda infatti al feticcio africano da
una prospettiva del tutto innovativa — accomunato allo
xoanon?? ellenico e alla scultura del primitivismo cristia-
no — scoprendone la valenza animistica e trascendente,
capace di rivelare lo spirito delle cose e la consistenza “me-
tafisica” del mondo (anche se questo termine non viene
curiosamente mai adoperato)?3.

Alla base delle sue opinioni estetiche non ci sono solo le
animate discussioni e il confronto serrato con Paul Guil-

17. Nell'autunno 1914 si stava prospettando una mostra alla Galleria “291”,
mai realizzata (vedi nota 2), con cinque tele metafisiche di de Chirico da
affiancare forse ai feticci africani, mentre Picasso avrebbe esposto i suoi lavori,
insieme a quelli di Braque, nel gennaio successivo. Sull’'uso di esporre oggetti
africani accanto a tele e sculture moderne, vedi Anonimo, L’Art Negre, “Gil
Blas”, 8 ottobre 1912, p. 4, dove si annuncia la “premiere exposition de 'Art
negre” per il 1913: “Il serait intéressant de joindre a la collection de pieces exo-
tiques quelques-unes des toiles et sculptures européennes qu’elles inspirerent”,
anche in Y. Biro, Fabriquer le regard, cit., p. 187, nota 31.

18. Sono invece note le riflessioni del fratello sul “sentimento della preisto-
ria”, su cui si veda Giorgio de Chirico, Manoscritti Eluard Picasso/Deuxieme
partie. Le sentiment de la prehistoire[15 giugno 1913), in Id., Il meccanismo del
pensiero. Critica, polemica, autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco,
Einaudi, Torino 1985, pp. 20-24.

19. Alberto Savinio, Hermaphrodito. Microscopio-Telescopio/La Guerra, “La
Voce”, anno VIII, nn. 11-12, 31 dicembre 1916, pp. 421-424, qui p. 423. Si
veda in particolare Alberto Savinio, Negrizzanti [Parigi, dicembre 1932], in
1d., Souvenirs, cit., pp. 65-72, in cui Savinio ironizza sull'infatuazione dei
surrealisti per il “mistero” e la “magia” africani asserendo che “al clair esprit
dei cartesiani non poteva capitare scherzo peggiore”.

20. Alberto Savinio, L’art négre, in ACGV, Fondo Savinio, AS.IL.49.25.
Ringrazio Ruggero e Angelica Savinio per avermi concesso di consultare e
pubblicare il manoscritto inedito.

21. Y. Biro, Transformations de I'objet ethnographique africain, cit., p. 250, e Ead,
Fabriquer le regard, cit., p. 234.

22. Il termine e ricorrente negli scritti dei due fratelli, dal titolo della com-
posizione n. 17 del concerto musicale di Alberto, Il richiamo dall’isola dello
Xoanon, eseguito a Monaco nel gennaio 1911, ai testi del dopoguerra di de
Chirico, dove gli xoana sono definiti “veri accumulatori, veri concentrati di
metafisica” [Arte metafisica e scienze occulte. Sequito da un epodo, gennaio 1919};
“Xoana (statue primitive), pendants delle statue negre, ultimo béguin dei mo-
dernizzanti” [Noi metafisici, febbraio 1919}, entrambi in G. de Chirico,
II'meccanismo del pensiero, cit., pp. 62-65,a p. 64; € pp. 66-71,a p. 66.

23. Per le diverse interpretazioni allora attribuite al feticcio, da quelle
estetico-formaliste degli artisti a quelle antropologico-evoluzioniste di
etnologici e sociologi specie in ambito francese (da Emile Durkheim a
Salomon Reinach, da Lucien Lévy-Bruhl a Marcel Mauss), rimando a M. G.
Messina, Les dieux inférieurs des obscures espérances, cit., p. 234-241; piu in
generale, Primitivism and Twentieth-Century Art: A Documentary History, a
cura di Jack Flam e Miriam Deutch, University of California Press, Berkeley
2003, in particolare si veda Part L Discovery 1905-1918, pp. 23-116. In ambito
italiano, importanti riflessioni sul tema del feticcio, inteso nelle sue valenze
magico-animistiche come visionarieta incarnata della mentalita primitiva
— “duplicazione interna della esterna animazione e personificazione degli
oggetti” — erano state svolte dall’antropologo e psicologo Tito Vignoli nel
suo influente libro Mito e scienza (Fratelli Dumolard, Milano 1979), molto
probabilmente conosciuto da Savinio, anche se non lo menziona nei suoi
scritti. Ringrazio Maria Grazia Messina per avermi segnalato questo testo in
relazione allo scritto di Savinio.
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4a, 4b. Savinio, L’art négre, manoscritto a penna, senza data, Fondo Savinio: ACGV AS1L49.25
Trascrizione del manoscritto

[z]L'art négre

On attache une importance assez grande, dans les milieux intellectuels de Paris et d'ailleurs, aux productions de 'art negre. En dehors méme de Iintérét et de la curiosité
que cetart peut offrir aux amateurs et aux collectionneurs, I'art négre a mis en mouvement toute une armée d'intellectuels qui semploient a en déchiffrer la “psychologie
intime”. Nul doute que cet art possede une “psychologie intime” qui n’est autre que sa psychologie religieuse.

Lart negre est un art religieux. Son 11 intérét-done ne pourrait donc dépasser en Intérét tout ce que nous possédons déja d’analogue et que nous offrent les
spécimens nombreux de I'art chaldéen, égyptien, polynes1en voire grec romain et chrétien. et L'intérét et cette la curiosité que peut nous offrir un fétiche
ieu}plfee sculpte par un barbare, s'inspirant du mystere de la nature humaine et divine, est d’'un ordre trés restreint. A part cette raison, il est gaché par sa

analité méme.

11 appartient au domaine de la toute premiere phantaisie — mais premlere dans l'ordre, point dans la qualité. — Bref '’élan phant de phantais[ile que lart
negre peut susciter dans I'esprit d'un homme moderne, ne peut étre qu'un €élan de phantalsle inférieure. Ceux qui voilen]t 'opportunité pour I'art negre de
jouer un role important dans 'art moderne, ne savent pas considérer le domaine absolu de I’art.

[2] Voici des exemples: artistiquement it il est égal de savoir que le signe de la croix représente I'image d’'un oiseau dans son vol. Toutefois 1’1mage primitive
de l'oiseau représente la psychologle intime du signe de la croix. Cette psychologie intime de la croix n’est plus capable d’éveiller en nous qu’une curiosité
éphémere et qui varie et saugmente selon qu’ augmentent les penchants du dilettantisme de chacun de nous.

Or du moment que 'image fétichiste de la croixn’a ?lus d’importance pour nous, pourquoi en aurait-il une statue negre ? Je n’y trouve d’autre raison évidente,
que le charme du nouveau e de I'exotique. Mais il faut se méfier; car I'art negre appartient a un genre artistique commun et général a chaque religion nais-
sante.

Le petit esprit mep métaphysique qui émane de 'art negre, n’est pas supérieur a celui de n’'importe quelle autre croyance, qui, pour s’étre faite connaitre a
nous, s'est banalisée maintenant et a perdue [si] tout esprit métaphysique.

Voire méme que ce style que I'on rencontre dans lart religieux de chaque pays, et qui est partout le méme, est excessivement méprisé par ces mémes per-
sonnes qui aujourd’hui admirent I'art négre, ne s’étant pas encore apergues que cet art est identique au style méprisé.
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laume, Apollinaire e specialmente con De Zayas, che
aveva scritto la nota introduttiva al catalogo della mo-
stra alla Galleria “291”*4. Ci sono soprattutto gli studi e
le letture sulla storia delle religioni e sull’etnologia com-
parata degli anni formativi trascorsi a Milano e Firenze
in stretta collaborazione col fratello, quando si sviluppo
progressivamente in loro l'interesse per le origini, le evi-
denze archeologiche e le tradizioni artistiche primitive?>.
In una sua annotazione posta sul retro di un foglio inte-
stato Societé d’Art & d’Archeologie Negre, conservato tra le
sue carte personali, Savinio allude a una prosecuzione di
queste letture anche a Parigi: “M’étant jeté de tres bonne
bonne heure et avec assiduité dans de multiples lectures,
je ne peux dire encore qu'un tvre écrivain m’ait fait cade-
au d’'une véritable surprise. Je me contente suffisamment
d’avoir trouvé parfois des livres consolants. Ces quelques
livres me sont agréables car j'y trouve surtout une matiere
mal[l]éable, sur laquelle, par un[e] action de réflexe, je sais
fair rejaillir ma propre mentalité?®”.

Questo ricco bagaglio di conoscenze traspare particolar-
mente dal dattiloscritto “C”. Accanto a citazioni dirette
dal poeta greco Callimaco e ai riferimenti alle pit recenti
imprese archeologiche di Heinrich Schliemann in Grecia e
in Asia Minore, sono presenti velati ma comprensibili rife-
rimenti a Giambattista Vico, a James G. Frazer e a Salomon
Reinach, autori molto amati da entrambi i fratelli de Chi-
rico. L'influenza nietzschiana di Ecce homo, Cosi parlo Zara-
thustrae Aldi la del bene e del male si avverte non solo nello
stile metaforico e visionario, in alcuni tratti polemico e ca-
rico di tensione invocativa (le parole “Let us ..” costellano
lintero testo); ma anche negli argomenti trattati, quali la
concezione gerarchica della societa e dei valori, la funzio-
ne del sogno come ispirazione per la creazione poetica, la
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teoria dell’eterno ritorno e quella del fanciullo-selvaggio
equiparato al dio creatore.

Nella parte introduttiva, ripresa dal manoscritto “A”, Savi-
nio condanna il positivismo della civilta contemporanea,
chiusa in una materialita senza trascendenza che ha reso
I'uomo simile a un “atheist animal”. Coglie una possibile
analogia frala societa contemporanea e “the epoch of plain
barba]riJty” compresa fra il V e il XII secolo, quando la spi-
ritualita era affidata a una ristretta élite di sacerdoti, oggi
di artisti depositari dei “traditional powers of the prophet,
of the mystagogue, of the magician”. Nella barbarie del
mondo moderno l'artista-demiurgo infrange l'ordine dei
rapporti sociali, morali e conoscitivi per spingersi oltre le
apparenze, rivelando lo spirito degli oggetti e il misticismo
intrinseco della creazione poetica: Picasso viene citato a pa-
radigma del “mysticism of the aspect of forms” e Giorgio de
Chirico del “mysticism of the intellectual intentions of the
artist”?7. E la stessa ricerca del risvolto mistico e fatale che,
secondo Savinio, guida I'artista-artigiano delle eta oracolari
— “The fabulous Peirasos, Dedalous of Argos, Egynete Smi-
lis, and above all Onata who worked under the direct in-

28 come

fluence of the goddess who appeared in his dreams
specifica poco dopo — fino a fare scaturire la terribilita
demoniaca, ovvero il genio ancestrale, che si agita dentro
all’opera. Nella sequenza di aggettivi: “superior, impressive,
dramatic and spiritual” con cui connota gli idoli rozzamen-
te intagliati nel legno della tribt Bakuta nel XII secolo sem-
bra quasi echeggiare la definizione che aveva appena dato
ai suoi Chants de la mi-mort, composti nella primavera 1914
e fatti per “révéler” e “faire éclater tout ce que la métaphy-
sique moderne contient de dramatique, de terrible, d'incon-
nu et de passionné”?9.

Per comprendere il potere evocativo e potenzialmente

24. Marius De Zayas, Statuary in Wood by African Savages: The Root of Modern
Art- 1914, riprodotto in Primitivism and Twentieth-Century Art, cit., pp. 70-72
(teoria poi sviluppata nel suo opuscolo African Negro Art: Its Influence on
Modern Art, Modern Gallery, New York 1916), dove si legge: “Negro art has
re-awakened in us a sensibility obliterated by an education [...] Negro art has
made us discover the possibility of giving plastic expression to the sensation
produced by the outer life [...] The introduction of the plastic principles of
African art into our European art does not constitute a retrogradation or a
decadence”. Su questo vedi anche Francine Ndiaye, Guillaume Apollinaire,
Paul Guillaume et Part ‘negre*: défense et illustration, in Apollinaire critique d’art,
catalogo della mostra (Parigi, Pavillion des Arts, 2 febbraio-9 maggio 1993), a
cura di Béatrice Riottot El-Habib e Vincent Gille, Gallimard, Parigi 1993, pp.
228-237.

25. Si veda Nicol M. Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico agli albori dell’arte
metafisica, Milano e Firenze 1909-1911, con uno scritto di Paolo Baldacci,
Scalpendi editore, Milano 2017.

26. ACGV, Fondo Savinio, Appunti e annotazioni varie in lingua francese [tra il
1910¢il 1935] AS.I1.49.14. Le sottolineature sono sue.

27. A trent'anni di distanza Savinio definira i suoi Chants de la mi-mort “i soli
ma ignoti equivalenti musicali della straordinaria poesia e della straordinaria
pittura di quel tempo: le poesie di Apollinaire, le pitture di Picasso, quelle di

mio fratello Giorgio de Chirico”, in Alberto Savinio, Ultimo incontro[7 gennaio
1945), orain Id., Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra, a cura di Leonardo
Sciascia e Franco De Maria, Bompiani, Milano 1989, pp. 93-96, in particolare
p-95-

28. La fonte probabile degli autori citati da Savinio (Peiraso, Dedalo di Argo,
Smilide Eginese, Onata) ¢ la Guida della Grecia di Pausania (Il secolo d. C.),

da cui proviene anche I'immagine di Onata “artefice di xoani” “[..] Avvenne
che questi [Onata] trovasse una pittura, imitazione dell’antico zoanoj; il piu,
com’e voce, ricavandolo da quella, ed aiutato poi anche dalla visione d'un
sogno, fece di bronzo il simulacro a’ Figaliesi [...|” (La Grecia descritta da Pausa-
nia; volgarizzamento con note al testo ed illustrazioni filologiche, antiquarie e critiche
di Sebastiano Ciampi, tomo IV, Coi tipi di Paolo Andrea Molina, Milano 1836,
libro VIII, capo XLII, p. 118). Si veda ancora Alberto Savinio, La realta dorata.
Arte e storia moderna-guerra-consequenze, “La Voce”, anno II, 29 febbraio 1916,
Pp- 75-90, a p. 89: “Lo spirito dell’arte moderna si ricongiunge con freccie che
fan la spola e con fili telegrafici al XII secolo; da cotesto XII secolo le freccie

e ifili corrono verso quel maraviglioso Onata artefice di xoani, amico dei
sogni”.

29. Alberto Savinio, Le drame et la musique, “Les Soirées de Paris”, anno III, n.
25, 15 aprile 1914, ora in Id,, Scatola sonora, Einaudi, Torino 1977, pp. 423-
426,qui p. 425.

STUDI ONLINE VI 11-12_2019 | 45



Nicol Maria Mocchi

sovversivo del feticcio africano, continua ancora Savinio,
occorre tornare al nostro stato originario di “religious ani-
mals”, riscoprendo il nostro naturale senso animista e fe-
ticista, come il selvaggio e il bambino. Il rimando a Vico e
a Frazer si palesa nelle metafore a cui ricorre (poi riprese
anche in “B”): se si osserva un ruscello, scrive, “let us say to
ourselves that it is its spirit that flys”, e sullo spirito arbo-
reo asserisce: “Let us avoid hitting a tree with a ha[t|chet for
fear of wounding the genius who lives in it”3°.

Affinando la nostra “primitive psychology”, liberi da pre-
occupazioni futili dovute a un’educazione troppo mate-
rialista, impareremo a penetrare la crosta del mondo co-
nosciuto (qualche riga dopo Savinio sollecita a creare “an
unknown world beyond the limits of his known world”),
per vedere oltre l'aspetto pittoresco e grottesco di questi
feticci “strange and terrifying”, cogliendone l'anatomia
interna, e disvelandone intuitivamente la sostanza miste-
riosa. Savinio spinge questo processo di identificazione
con l'anima degli idoli africani fino a vedere “the fetich
animate itself and come to life, his arms move and twist,
its mouth open to utter the sound of an unknown voice”.
E lennesima declinazione del manichino metafisico
apparso nel 1914, moderno feticcio o xoanon, enigmatico
doppio della figura umana, protagonista delle composi-
zioni musicali di Savinio e dei quadri di de Chirico, con
cui condivide le forme semplificate ed essenziali, mondate
da ogni tratto individuale. “A quand l'anéantissement de
l'anthropomorphisme? Tuez le monstre. Prétez la corde a
I'animisme”3?, scrivera poco dopo nell’articolo pubblicato
sulla rivista di Stieglitz nel giugno 1915.

Sipuo notare che tra le sue carte personali sono conserva-
ti alcuni interessanti appunti dal libro di Charles Magnin
sulle origini del teatro antico e moderno (1838), che ri-
guardano in particolare le figure-automi che tanto lo affa-
scinavano, come le statue semoventi e industriosamente

congegnate di Dedalo; le primordiali marionette adope-
rate nei rituali magico-religiosi per stupire ed educare il
pubblico; i crocefissi “a jointures flexibles” portati in pro-
cessione durante la settimana santa; fino alla citazione dei
cosiddetti “artisans dionysiaques”, “la grande compagnie
des comédiens [qui] avait Bacchus pour Patron”, di cui si
approprio per firmarsi: “Albert Savinio, artisan dionysia-
que”32,

Questa “animist reason”, per tornare al testo della confe-
renza, ¢ la ragion d’essere del feticcio africano; essa resi-
ste all'azione corrosiva e non degenera col tempo, come
invece accade ad altri simboli feticistici come l'antica
svastica o la croce, divenuto simbolo cristiano dopo aver
rappresentato originariamente “the cretean haftjchet with
double blades and occasionally also the form of a flying
bird”33. Sono le stesse metafore che ritorneranno, anche se
con un significato capovolto, nel citato testo in francese
sull’arte africana scritto da Savinio poco dopo la guerra:
“artistiquement it il est égal de savoir que le signe de la
croix représente I'image d’un oiseau dans son vol. Toute-
foisI'image primitive de 'oiseau représente la psychologie
intime du signe de la croix. Cette psychologie intime de la
croix n’est plus capable d’éveiller en nous qu'une curiosité
éphémere et qui varie et saugmente selon qu'augmentent
les penchants du dilettantisme de chacun de nous” (fig. 3).
Nel 1914 Savinio non considera affatto il feticcio una cu-
riosita esotica ed effimera ma un simbolo senza tempo,
dotato di un “power of revelation [..] capable of opening
the eyes of those who will let themselves be vanquished
by the force of its mystic intoxication, and will abandon
thenselves [sic] to the at[t]raction of its spiritual magne-
tism”. Come una “intellectual surprise” (I'inattendu e cho-
quant evocato da Apollinaire a proposito della musica di
Savinio34), I'idolo primitivo puo provocare un benefico
choc rigenerativo nel mondo occidentale, come altre “sor-

30. Savinio, negli anni Venti, trascrive alcuni passi significativi dall’edizione
francese de Le rameau d’or di Frazer [Geuthner, Parigi 1924] soffermandosi in
particolare sui capitoli Il re del bosco e Il culto degli alberi, si veda ACGV, Fondo
Savinio, Brani estratti da testi in lingua francese [trail 1910 e il 1935], AS.11.49.13.
Sono gli stessi passi sottolineati nell’edizione conservata nella sua biblioteca
personale: James G. Frazer, Il ramo d’oro. Studio della magia e della religione, 2
volumi, Einaudi, Torino 1950, in part. volume 1, pp. 31-32 € pp. 200-201, si
veda ACGV, Fondo Savinio, SAV 781.

31. A. Savinio, Donnez-moi anathéme, chose lascive, cit. (vedi nota 7). Nel
commento polemico scritto a margine del libro di Salomon Reinach, Apollo:
histoire générale des arts plastiques (Hachette, Parigi 1904), Savinio sostiene che
“Iabrutissement de I’art a commencé avec le premier sourire d’une statue”,
su questo si veda Sergio Zoppi, Quando le statue non sorridevano, in Alberto
Savinio, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, giugno-luglio 1976), a
cura di Franco Russoli, Electa, Milano 1976, pp. 15-22.

32. Charles Magnin, Les origines du théatre antique et du thédtre moderne, ou
Histoire du génie dramatique depuis le ler jusqu’au X VI siecle, Auguste Eudes
Libraire, Parigi [1838] 1868 e le annotazioni in particolare dai paragrafi:
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Marionnettes e Bouffons, planes, artisans dionysiaques, pp. 144-149, ACGV, Ap-
punti e annotazioni varie in lingua francese [tra il 1910 e il 1935], Fondo Savinio,
ASI1.49.14.

33. Alcune suggestioni su questo tema possono provenire dal massone belga
Eugene Goblet d’Alviella, che aveva dedicato diversi scritti alla “migrazione
dei simboli”, certamente noti ai fratelli de Chirico, vedi N. M. Mocchi, La
cultura dei fratelli de Chirico, cit., pp. 107-110.

34. Guillaume Apollinaire, Musique Nouvelle, “Paris Journal”, 24 maggio 1914,
in Apollinaire, (Euvres en prose completes, textes établis, présentés et annotés
par Pierre Caizergues e Michel Décaudin, volume II, Gallimard, Parigi

19971, pp. 723-726, a p. 724: “Il croit pouvoir présenter sur le théatre et faire
ressortir par sa musique tout ce qui, dans notre époque, se révele a nous sous
une forme étrange et énigmatique; il veut encore pouvoir faire éclater en
musique le choc de I'inattendu, de la chose curieuse”; e su de Chirico, si veda
Guillaume Apollinaire, Le 30e Salon des Indépendants, “Les Soirées de Paris”,
15 marzo 1914 in Id., (Euvres en prose completes, cit., pp. 652-656,a p. 654:
“C'est au ressort le plus moderne, la surprise, que ce peintre a recours pour
dépeindre le caractere fatal des choses modernes”.



prese” avvenute in diversi momenti storici, di cui Savinio
da una serie di esempi: 'introduzione della cultura greca
in Italia ad opera dei monaci bizantini nel primo Medioe-
vo, la fascinazione per i poemi del leggendario bardo gae-
lico Ossian, la “rivelazione” del mondo indu e della lette-
ratura buddista, le scoperte archeologiche di Schliemann
a Troia e a Micene e la doppia missione italiana e inglese
sull'isola di Creta alludendo alla storica impresa di Sir Ar-
thur Evans.

Sul punto di concludere il suo intervento, Savinio perora
I'importanza di sempre nuove “sorprese” soprattutto in
quel fatidico autunno 1914 (sono trascorsi pochi mesi dal-
lo scoppio della guerra) per ampliare i nostri orizzonti sia
andando “beyond the frontiers established by logic” verso
un imperscrutabile futuro, sia rivolgendosi allindietro
“behind the former limits and submerge thenselves [sic]
into that which it could be called the prehistory of the
human spirit”; e qui che trova uno spazio privilegiato l'ar-
te africana. La conclusione del suo scritto, parzialmente
ripresa anche nel testo “B”, & quantomai rivelatoria: “Let
us look upon them [the negro fetiches] with respec|t] and
tenderness. The artifice of their manner is not the savage
art principal(l]y, for the simple reason that a savage art isa
paradox impossible to conceive. It is not even a primitive
art, but a forgotten art. They are works brought forth by
a spiritual force that we all have in our deeper selves and
which deserves to be awakened and developed”.

Anche se non possiamo asserire con assoluta certezza che
sia questa la versione ultima delle riflessioni di Savinio
espresse nella conferenza destinata alla Galleria “291”, mi
pare sia quella piu coerente e definita: per la completezza
della forma dattiloscritta che comprende i testi “A” e “B”
come parti di un unico discorso e per il contenuto piu cor-
retto sia dal punto di vista del lessico che dello stile collo-
quiale. La copia definitiva apparteneva indubbiamente a
Savinio che larecito, come lui stesso ciracconta, nel gram-
mofono degli studi parigini, mentre quella rinvenuta tra
le carte di Stieglitz pu0 essere una sua copia personale o
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forse una copia da distribuire al pubblico della mostra per
facilitarne la comprensione.

Il testo cosi ricomposto costituisce un importante contri-
buto alla ricostruzione del pensiero di Savinio dell’ante-
guerra, che se da un lato si riallaccia alla poetica dell’arte
metafisica elaborata insieme al fratello, dall’altro se ne
distanzia conferendo un valore pressoché imprescindibile
alla componente mistico-irrazionalista e “dionisiaca” del-
la creazione artistica (nel 1916 si dichiara ancora “invaso
dall’animismo dei fenomeni e delle cose”35). De Chirico,
invece, concepiva piuttosto 'arte come traduzione lucida
e meditativa delle immagini che si rivelavano improvvi-
samente alla sua mente. Savinio esprime al meglio que-
sto concetto in un appunto posto sul retro di un foglio
intestato Société d’Art & d’Archéologie Negre: “Ce n’est pas
une faculté d’inspiration que je possede, mais plutdt une
faculté d’occultisme. Je dois voir des choses que d’autres
yeux que les miens ne voient pas. Je dois pouvoir regarder

a coté, et derriere moi. Mes facultés visives sont donc com-
parables aux lunettes truquées policiers employées par les
détectives pour suivre les mouvements du malfaiteur pla-
cé derriere son dos”3®.

APPENDICE

* S1 presenta qui di seguito la collazione dei quattro testi
“A” e “B” (Archivi De Zayas, Siviglia) e “C” e “D” (Beinecke
Rare Book & Manuscript Library, Yale). Nella trascrizio-
ne ci si ¢ mantenuti il pit fedele possibile agli originali,
lasciando intatti accenti, apostrofi, minuscole, maiusco-
le, punteggiatura e lemmi in francese; le abbreviazioni
o le parole incomplete sono state integrate tra parentesi
quadre, segnalando con un [sic] solo i refusi ed errori piu
vistosi, proprio perché i quattro testi in questione, origina-
riamente scritti da Savinio in francese, rispecchiano anche
la libera traduzione che ne fa Marius De Zayas in inglese.

35. Alberto Savinio, Hermaphrodito. Microscopio-Telescopio. IIL Il Papa in guerra,
“La Voce”, anno VIII, n. 6, 30 giugno 1916, pp. 272-276,a p. 274.

36. ACGV, Fondo Savinio, Appunti e annotazioni varie in lingua francese [tra il
1910 €l 1935], AS.I1.49.14. Le sottolineature sono sue.
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Negro Art [1914]
Archivi De Zayas, Siviglia
Manoscritto a matita

Negro Art[1915]
Archivi De Zayas, Siviglia
Manoscritto a penna/
“Albert Savinio Florence

1915”

Negroe Art [1914]
YCAL MSS 85 Box 1o1 f.

2199
Alfred Stieglitz Papers, Yale

Negroe Art [1914]
YCAL MSS 85 Box 101 f.

2199
Alfred Stieglitz Papers, Yale

[1] In our world, things hap-
pen which grossely contra-
dict thenselves [sic]: Civiliza-
tion, to which we owe certain
material wellfare, must be
held responsible for the an-
nihilating influence it exerts
over the moral faculties of
humanity.
Modernmen-intheir

The great mass of modern
men eottd can be qualified
of as atheistic animals.
There is a possible analogy
between the estate of our
contemporary society —
which has an ankilosed
moral, and the epochs of
barbary [2] gross barbarity,
which existed between the
V and XII century of our
era.

[1] Great contradi[c]tions
happen in our world. Civi-
lization, to which we owe

so many material eonforts
comforts, is responsible for
the an[nlihilating influence
that it exerts on the moral
faculties of humanity.
Modern men, in their mayor-
ity majority are qualifyable
qualifiable as atheist animals.
There is a possible analogy
between the state of our
contemporary society whose
moral is anchitosed anki-
losed, and the epoch of plain
barbary comprised between
the Vth and XIIth century of
our Era.

This analogy becomes more
striking if one remarks that
then, as now, the spiritual
force of the world has been
kept by alive by the cares of
a hierarchie compossed [sic|
of men of élite, the only
ones to be preoccupied of
the past and of the future,
and which have

are invested with a sort of

moral magistery.

The analogy becomes more
striking if one remarks that,
then, asin the present, the
spiritual force of the world
has only been kept alive by
the care of a hierarchy com-
posed by men of elite, the
only ones to take an interest
in the past an[d] in the future,
and who exert on their time a
moral magistracy.
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In the middle age this hier-
archie was formed by the
clergy,

[3]in our days it is compossed
[sic] by the artists, to-whom
the [sid who has inherited
by right the traditional
powers of the prophet, of
the mystagogue,

and of the magician, fatt

righty uponhim.

In the middle ages that hier-
archye was composed by
the clergy; in our days it

is composed by the artists
to whom the traditional
powers of the prophet, of
the mystagogue, of the ma-
gician, have fallen upon by
due right.

Duly purified, this hierar-
chie has developed itself.
Recently by a powerful essor,
it has created that spiritual

épanchement, vast
and fecund known under the

Duly purified, this modern
hierarchy has developed.
Recently, by a powerful
impulse, it has created that
spiritual manifestation vast
and fecund known under the

generic generic name of Modern Art.
name of Modern Art.

For Modern Artisnot an For Modern Artisnot an
empty word. empty name ... It does not sig-

It does not mean the ensem-
ble of lubies [4] of a small

clan steritof intettectuals of
manierated and steril intel-
lectuals; nor the precious
délassement of a reunion of
dilettanti.

nify the ensemble of whims
of an [sic] small clean of steril
intellectuals full of man[n]
erism, nor the precious recre-
ation of a group of dilettanti,
as our detractors might think
it profitable to hint.

The c[h]aracter of the ensem-
ble of Modern art, deserves
particular attention, for it
proves that art is nothing but
the transformation plastic
transformation of our reli-
gious spirit.

The character of moder [sic]
Modern Art on this point
deserves our particular at-
tention as it proves above
all, that artis only the plastic
transformation of our reli-
gious spirit.
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Modern art, in its various
aspects, intimat(e]ly bound
by a certain spiritual affinity,
isnothing else than a pro-
gressive retrograldajtion [5]
to toward that natural mys-
ticism which is proper to
human nature striped of all
social preoccupations.

Modern Art in its multiple
aspects intimately bound by
a certain affinity of spirit, is
only a progressive return to-
ward the natural mysticism
peculiar to human nature de-
void of all social preoccupa-
tion: Mysticism of the aspect
of forms, in the work of Pablo
Picasso;

[2] mysticism of the intellec-
tual intentions of the artist,
in the work of Georgio [sic] de
Chirico.

And it would not be too
much to say that in the pow-
erful accomplishments of
Modern Art, owes a good
deal to Negro Art.

It can be said, without
exag[gleration, that in the
ensemble of that beautiful
result, negroe art plays a great
role.

*Thasten to remark that

deep signs of a decadence,

too premature indeed, begin
to be felt, in the more recent
productions of negro statu-
ary; and that this beginning of
decadence, coincides with the
first european infiltrations.

* 6] Ftmustbe-observed
Itis worthy of notice the
nefarious influenece and
quick influence that the
habits and mentality of the
civilized races could have
had of on the spirits, before
so pure and efear limpid

of the tribes of artists, like
the Bakoutas, for example,
whom in other times were
the artisans of a superior
art, impressive, dramatic,

and spiritual art.

*I passi che seguono, contrassegnati da un asterisco, sono ripresi con alcune
varianti nei corrispondenti paragrafi del testo ‘C’.
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*On account of that preco-
cious decadence the speci-
mens of Negro art belonging
to its best epoch, (XVII
century), are so precious as
[7] they are rare, and forever
inimitable.

*In order to penetrate inti-
mat|e]ly the significance of
the negro idol, we must take
our sense-of psychologyto
psychological sense to its
most primitive estate.

Let us return to our natural
estate of religious animal.
Let us recover our very first
animistic sense in its most
animal reason. (estate)
(man[nler).

*[8] Anthropologists teach
that the child and the savage
are animists; if they think
useless to add that the civi-
lized manrts adult mamris no
longer animist, is because
itis only too true. Indeed,
among modern society the
sense of animisme does not
subsist but very feebly and
in a sporadic estate, and in
the popular masses is al-
most extinct.

*[9] But what does keeps

the civilized adult from re-
turning to his primitive an-
imism ? Nothing else than
the bashfulness prudery to
been be taken for a savage
or a marmouset ?
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*On the other hand, the mod-
ern man whose intelligence
attains a real spiritual power,
is more animist than ever. But
his animisme is more egoistic
than altruistic, for he does not
proyect [si himself anymore
either toward the beings not
the objects. Having been

[10] developed toward an
abstract aim, he does not
constitute by the pure exte-
riorization of the personality
of the individual and of his
mystical sensibility.

[z] The history of the negro
archeology is yet to be
made. Outside of the arid
tales of the african explor-
ers, we have nothing to
enlighten us of that almost
unknown science.

The history of negroe arche-
ology is yet to be writ[tJen.
Outside of a few real rela-
tions, somewhat aride as
far as interest is concerned,
given by explorers, there
isnothing that could en-
light[en] us in that science
almost unknown.

From the point of view of
Art, that matters little. The
real interest of the negro
statuary isnot somuch in its
higst history but in its spir-
it, which, I do not hesitate
to declare is [sic] as interest-
ing as the xoana of hellenic

archaisme, or as the spirit
of the sculptures in wood
of the christian primitives.

That fact is of little impor-
tance to me. What interest[s]
me in negroe art statuary
isnot its history, but the
spirit that emanates from
it,and which is certain-

ly remarkable. I do not
hesitate to find in negroe
statuary as much interest
as in the xoana of hellenic

archaism, or as in the statu-
ary in wood of the christian
primitivity.
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[a matita: up page 7] The
work of the an artist from
Congo or Ivory Coast, who
carves

[2] [a matita:] There is no
less purity in the part of
revelation in the

in the sombre wood the

heroicly and grotesque im-
age of his ancestrals genii
who-protects protectors of
th his tribe, is to us just as
great a rev revelation as is
the work of the artists of
the earliest periods who
made also in wood the effi-

The part of revelation does
not seem to me less pure

in the negroe artisan who
carves in dark wood the im-
age, heroicalllly grotes|que]
of the ancestral genii, pro-
tector[s] of his tribe, than in
those artisans, who in the pe-
riod of the origins, fixed also
in wood the first effigies of
the HERA, ‘a I'état de planche’
as Callimaque wordsit. The
fabulous Peirasos, Dedalous
of Argos, Egynete Smilis, and
above all Onata who worked
under the direct influence of
the goddess who appeared in

gies of his gods. his dreams.
. bino else t]
theplastique transforma-
o of Lo it
‘What we know of Negro ‘What we know of negroe

Art consists especially of the
religious statuary of the dif-
ferent negro tribes of Central
and Western Africa, its most
remarkable work coming
from Ivory Coast, Guinea
and Congo, its most ancient
and

art are principal[lly the spec-
iments [sic] of the religious
statuary of different tribes of
the Center and of the West of
Africa. The most remarkable
works come from Congo,
Guinea, Ivory Coast etc ...

[3] glorious nobility belong-
ing to the XVII and XVIII cen-
tury. [a matita: pag. 5 ms 7]
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In order to intimat(e]ly pen-
etrate into the moral signifi-
cance of the negro fetish we
must go-babrin go back to
the most primitive form of
our psychological senses,
saturating our spirit with
the mode of seeing of the
most ancient animisme: if
we see a running brook let
us say with the savage that
it is the spirit of water that

flees; let us not hurt a tree
for we must not wound the
genius that dwells in it.

*Thasten to remark That
signs of a deep decadence, in-
deed too premature, begin to
make thenselves [sic] be felt in
the more recent productions
of negroe statuary; and this
[sic] signs of decadence coin-
cide with the first european
influences.

*There wish to call attention
to the nefarious 3] and rapid
influence the manners and
cus customs and the men-
tality of the civilized races
exerted upon the spirit
heretofore so pure and so
clear of the artist-tribes of
the Bakoutas, for instance,
who were in older days ar-
tisans of a superior, impres-
sive, dramatic and spiritual
art.

*I passi che seguono, contrassegnati da un asterisco, compaiono con alcune
varianti nei corrispondenti paragrafi del testo “A”.
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*Owing to this precocious
decadence the speciments
[sic] of negroe art belonging
to the best epoch (XIIth
century) have become as
precious as they are rare and
inimitable.

*In order to intimately pen-
etrate into the moral signifi-
cance of the negroe idol, we
must carry our psychological
sense back to its most primi-
tive condition.

Let us go back to our natural
state of religious animals. Let
us recover our prime animist
sense in its most animal
Teason.

* Anthropologists demon-
strate that the child and the
savage are animists.

If they consider useless to
add that the adult civilized
man isnot at all animist, itis
because that is only too true.
Indeed, in modern society the
animist sense exists only ina
very faint and sporadic state;
among the popular masses it
is almost extinct.

*But what restrains the adult
civilized man from returning
to his primitive animism ? ...
Isit nothing else but the fear

to be considered a savage or a
child?...
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*On the other hand the mod-
ern man whose intelligence
has acquired a real spiritual
power is more animist than
ever. His animism howeveris
more egoist than altruist: for
it does not project itself either
on the beings nor on the
surrounding objects. It has
developed toward an abstract
aim, it does not constitutes
[sic] only the pure exterioriza-
tion of the personality of the
individual and of his mystical
sensibility.

[5] more egoist than altruist:
for it does not project itself
either on the beings nor on
the surrounding objects.

It has developed toward

an abstract aim, it does not
constitute only the pure exte-
riorization of the personality
of the individual and of his
mystical sensibility.

Let our spirit be saturated by
the most ancient animism in
order to attain a perfect com-
prehention [sid of the negroe
fetich: when we look

[4] at a brook that runs let us
say to ourselves that itisits
spirit that flys, let us avoid
hitting a tree with a haft|chet
for fear of wounding the ge-
nius who livesin it.

Let us become totemist, for
numerous are the negroe
statuet[tles which represent
animals, principal(l]y birds.

Let our spirit be saturated by
the most ancient animism

in order to attain a perfect
comprehension of the negroe
fetich: when we look at a
brook that runs let us say to
ourselves that it is the spirit

that flys, let us avoid hitting
a tree with a ha[t]chet for fear
of wounding the genius who
livesinit.

Let us become totemist, for
numerous are the negroe
statuet[tles which represent
animals, principally birds.

Having thus, brought our
senses to a primitive psychol-
ogy, the spiritual

[4] virtues of the negro idol
will reveal thenselves [sic] to
usin all their radiancy.

Having thus shaped our sens-
esinto a primitive psycholo-
gy, the spiritual virtues of the
negroe idol will appear to us
in their greates[t] significance.

Having thus shaped our sens-
esinto a primitive psycholo-
gy, the spiritual virtues of the
negroe idol will appear to us
in their greatest significance.
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The grotesque forms of th-
anegro statuettesis buta
material pretext. They are
a plastique realization of
amysterious and occult
power wit which manifests
itself through the tortured,
strange and terrifying
members of the fetish.

The somber negroe statuet]t]
es of hideous and grotesque
aspect are nothing else than
simple picturesq[ue] objects.
The form in which they
appear is only a material
pretext: plastic realization
of a hidden and mysterio[u]
s power which reveals itself
through the monstrous and
tortured members of the
strange and terrifying fetich.

The somber negroe statuet]t]
es of hideous and grotesque
aspect are nothing else than
simple picturesque objects.
The form is[sid which they
appear is only a material
pretext: plastic realization
of a hidden and mysterious
power which reveals itself
through the monstrous and
tortured members of the
strange and terrifying fetich.

1If we want to read deeply
into the physiognomy of
the negro statuette, con-
centrating our spirit in
their spirit, we must expect
to see the fetish to animate
itself and to live, its arms to
move and twist, its mouth
to open and utter sounds
of an unknown voice...

If we try to deeply read into
the physiognomy of the
negroe statuet[tle, concen-
trating our spirit in theirs, we
must expect to see the fetich
animate itself and come to
life, his arms move and twist,
its mouth open to utter the
sound of an unknown voice

If we try to deeply read into
the
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Such is the animist reason of

the negroe fetich—such is
its principal reason. — This
reason is to the negroes of
great importance because it
has been kept sufffliciently
pure: it has not been tainted
by the corrosive of habit or
forgetfulness; it has not been
degenerated as has happened
to other fetichistic images or
to swastikas, which having
lost their original signifi-
cance, recuperate their right
to exist, accidentalllly and
thanks to a new significance
quite different from the prim-
itive one with which they
were invested; this happened
to the image of the Cross that
has become the symbolic
sign of christianism, a[fJter
representing originally, the
cretean haltjchet with double
blades and occasionally also
the form of a flying bird.

Let us adapt ourselves to the
learning of taking fetichism
seriously.

[s] We will become fetichists,
or rather jujuists (from juju,
fetich) according to the ex-
pression from the valley of
the Niger; and let us endeav-
our [sic] to discover in the ma-
terial object, the mysterious
presence of the Spirit, the an-
cestral demon, which was in
turns protector and destruc-
tor, benefic and malefic.

Both animism and fetichism,
belong to the invaluable fac-
ulty peculiar to man, of being
able to create an unknown

world beyond the limits of
his known world.
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Animism and fetichism de-
velop thus our psychology in
avery acute and impressive
poetical sense. The most
powerful poetical works are
always full of fetichism. The
best part of Modern Art is
essentially fetichist.

Atany rate, if the extreemlly
materialistic education of
modern man, on one side,
and his too constant futil
preoccupations on the oth-
er, have almost complet]e]
ly choked in him that pre-
cious faculty of being able
to see the known, I believe
[ commit no mistake by
attributing to negroe art
the power of revelation. I
consider it capable of open-
ing the eyes of those who
will let themselves be van-
quished by the force of its
mystic f intoxication, and
will abandon thenselves
[sic] to the at[tJraction of its
spiritual magnetism.
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[5] The appearance of the
Negro Art certainly consti-
tutes an intellectual surprise,
which has begun to operate
an influence on the artis-

tic senses of our Western
World. This intellectual sur-
prise will have similar effects
as those produced by others
of the same kind which have
occurred at different epochs,
namely the introduction of
the hellenic culture in Italy
by the byzantin[e] monks,
the discovery of Ossian’s
poem, the rev revelation of
the Hindu world and Bud-
dhist literature, etc ...

The appearance of modern
Negroe Art, which certain-
ly constitutes an intellectu-
al surprise, might provoke
aregenerative choc in our
western world.

This intellectual surprise
will resemble other similar
surprises of more or less
importance, which have
occurred at different ep-
ochs: — the introduction
of hellenic culture in Italy
by the byzantine monks,
the discovery of Ossian’s
poem (putting aside all
mystification); the reve-
lation of the Hindu world
and buddhistic literature;
and more recently, the new
lights brought by the study
of Mediterranean prehis-
tory by the excavations

of Schliemann in Greece
and in Minor Asia, and by
the exhumations done in
the Island of Crete by the
double british and italian
mission.

[6] The support brought to
the evolution of the human
spirit by the discovery of
documents testifying to the
moral state of humanity at
epochs heretofore unknown,
is of unvaluable importance;
and it would be strange if

it would be strange if [sid] it
would not give to the ev(o]
lution of the human spirit a
strong impulse forward.
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At the present hour the
necessity of new surprises

is heavily felt; for, no matter
what we might think, the
bounderies [sic] enclosing the
intellectual contemporary
zone, are only too limited.
The outbursting spirits t that
wish to pass those bounder-
ies [sid must either throw
thenselves [sid forward into
the knoewn unknown space
of the future going beyond
the frontiers established
by logic, or go back behind
the former limits and
submerge thenselves [sic]
into that which it could be
called the prehistory of the
human spirit.

[tis precisely in that prehis-
tory of the human spirit that
the negroe art will find its
place; because it has a certain
hidden power that goes be-
yond the ambiant of our usu-
al preoc[clupations, which
have become, by a long habit,
so futil and insignificant that
they deserve to be forgotten.
The negroe art takes us away
from our world and bring[s]
us to our original state. Once
this translation accom-
plished, it awakensin us the
remainders of our primitive
conscience and releases our
naturally religious and mys-
tic spirit.

The negro statuette is the
plastic prove [sid of the ex-
treeml[lly pure spirituality
of those men we qualify as

Savages.

The negroe statuet[tles are
the plastic pro[o]f of the ex-
treeml(l]y pure spirituality of
those men that we cynically

qualify as savages.
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[6] Let us look at this proves
[sid with rep respect and
tenderness. They are not
the product of a savage
art, because a savage art

is a paradox impossible

to conceive. More than a
primitive art the negro art
is a forgotten art. It speaks
to us a distant language
which can easily become
familiar, and then it will
excite in us a lost and pre-
cious faculty: animisme.

Let us look upon them with
respec|t] and tenderness.

The artifice of their manner
isnot the savage art — princi-
palll]y, for the simple reason
that a savage art is a paradox
impossible to conceive. It is
not even a primitive art, but a
forgotten art.

They are works brought forth
by a spiritual force that we all
have in our deeper selves and
which deserves to be awak-
ened and developed.

Meeting this art with under-
standing we will be touched
as we would be if at the age
of seventy we should receive
the visit of our nurse who
would tell us the stories of
our first childhood.

Albert Savinio

Florence 1915.
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Tredici mosse per comprendere

Nota

Lamico dottor Adello Vanni, psichiatra e psicoterapeuta, e stato Divet-
tore del Dipartimento Salute Mentale di Fervara, oltre che cultore di
storia ferrarese e autore di numerose pubblicazioni scientifiche interpre-
tative delle vicende dei fratelli de Chirico sotto il profilo psico-biografico.
Le muse inquietanti e forse il quadro di Giorgio de Chirico che ha
suscitato nel corso del tempo i maggiori problemi sotto il profilo icono-
grafico e interpretativo. In parole povere, nessuna spiegazione articola-
ta e del tutto convincente e stata data finora del suo significato. Vanni
propone con questo suo studio di decrittare Fopera e di leggere la storia
che essa sicuramente nasconde alla luce delle vicende personali di de
Chiricotra 1917 e 1918, 0ggi ben conosciute grazie al carteggio, recen-
temente pubblicato, con Antonia Bolognesi, la sua “promessa sposa”
ferrarese.

Per quanto molto lavoro rimanga ancora da fare e alcuni dettagli
siano da precisare, soprattutto per chiarire a fondo il significato delle
diversissime e non univoche tipologie che liconografia del manichi-
no presenta nel periodo ferrarese, riteniamo che questo studio dia un
contributo importante alla comprensione dellopera e che, al di la di

Le muse inquietanti
di Giorgio de Chirico

“l..]indiciis monstrare recentibus abdita rerum [...]”
Orazio, Ars poetica

punti ancora non del tutto chiariti e forse impossibili da chiarire, sia
degno della massima attenzione.
Paolo Baldacci

Introduzione

Questa indagine sul quadro Le muse inquietanti, estratto abbre-
viato di uno studio pit ampio di futura pubblicazione, segue
la metodologia della “psichiatria comprensiva”, disciplina
che cerca di comprendere il pensiero e il contesto relazionale
vissuto dall’artista, utilizzando, oltre alle conoscenze di storia
dell’arte, i suoi dati psico-biografici.

Due sono le regole generali da seguire. La prima ¢ sintetizzabile
nel distico “dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono
1 fiori”". Spieghiamo meglio come questa strofa di un cantau-
tore possa servire al nostro scopo: nell’ottica della psichiatria
lattivita artistica nasce dalla trasformazione delle esperienze
quotidiane, registrate nella memoria autobiografica e associate
“creativamente” con altri vissuti emotivamente significativi.
Gran parte del processo iniziale e di tipo inconscio?; successi-

x Ringrazio Paolo Baldacci per I'attenta lettura, gli incoraggiamenti e le
informazioni scientifiche che mi ha suggerito al fine di migliorare la qualita
del testo.

1.Fabrizio De André, Via del Campo, 1967.

2. Eric R. Kandell, Leta dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai nostri
giorni, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012.
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vamente questo materiale verra elaborato a livello preconscio
e infine diverra linguaggio artistico. Nell'ottica bio-psico-socia-
le, quindi, l'attivita della mente non ¢ tanto creazione quanto
piuttosto trasformazione di materiali grezzi (“il concime”) pro-
venienti dal mondo esterno e trasformati in materiali mentali
sempre piu sofisticati, fino ad essere simbolicamente significa-
tivi (“il fiore”).

La psicoanalisi ha formulato questi processi cerebrali comples-
si con termini come “intellettualizzazione”, “sublimazione” e
“insight”. Troppo spesso la “creazione metafisica” o le “rivela-
zioni” cui era soggetto de Chirico vengono descritte come se
fossero maturate sine materia dalla mente monadica di un ge-
nio e non anche dalle esperienze vissute nel relativo contesto
relazionale e culturale. “Homines sunt relationes”, ovvero gli uo-
mini sono anche le relazioni oggettuali che si sono sedimentate
nei loro circuiti cerebrali: non e possibile, quindi, comprendere
Le muse inquietanti e 1a pittura metafisica ferrarese senza cono-
scere approfonditamente la psico-biografia di de Chirico in
quegli anni e negli anni precedenti’.

Unraltra regola della psichiatria empatica e quella di evitare
lo studio di un singolo fenomeno isolato — in questo caso un
quadro—e considerare invece tutte le opere di un determinato
periodo come un continuum discorsivo. Nel nostro caso non si
puo capire Le muse inquietanti (1918) senza prendere in esame
contemporaneamente I/ trovatore (1917), Ettore e Andromaca
(1917), Il grande metafisico (1917) e Il ritornante (1917-1918)*
Queste opere vanno considerate come singoli fotogrammi di
cui si puo comprendere il senso compiuto solo dopo aver visto
il film nella sua interezza e averlo messo in relazione alla psi-
co-biografia dell’artista.

La psichiatria comprensiva offre una ragionevole base teorica
e tecnica per districarsi nei meandri psicologici, sia dei sintomi
nevrotici sia delle opere darte. In entrambi i casi, pero, occorre
molta umilta e esperienza clinica, dal momento che non ci si
puo improvvisare ermeneuti in pochi giorni. Bisogna sempre
ricordare, inoltre, che ci sono limiti alla comprensione: esistera

sempre, infatti, un vacuolo noumenico che chiedera un nostro
sacrale rispetto.

Partendo da queste premesse, come in un gioco di scacchi, fa-
remo le nostre mosse per comprendere Le muse inquietanti, il re-
bus che l'artista ha voluto esprimere e contemporaneamente
celare per pit di cento anni.

Prima mossa

De Chirico metafisico non dipinge di getto, ma costruisce la
composizione di figure e oggetti nel quadro in un modo che
potremmo a ragion veduta definire “scientifico™, partendo
quasi sempre da memorie personali e famigliari, sia del passa-
to sia del presente. De Chirico giovane ha riflettuto su alcune
letture di Schopenhauer e Nietzsche, i grandi filosofi/psicologi
dell’Ottocento®, ed e diventato abile nell’auto-analisi psicologi-
ca, quella che Nietzsche aveva definito “auto-dissezione mora-
le”: T'artista sa immergersi nel pensiero presocratico degli anti-
chi, negli stupori dei bambini, nelle stranezze dell’'onirico, nel
pensiero dei matti smemorati, fino ad intuire la “rivelazione”
poi sariemergere da queste profondita preconsce per elaborare
“scientificamente” quel materiale informe. La parola francese
“sciemment” — usata dall’artista stesso (vedi nota 5) — significa
scientemente, consapevolmente, e con questa egli vuol dire
in modo razionale, cioe correlando le intuizioni interiori con
il proprio linguaggio iconico e compositivo, all'inizio influen-
zato da Bocklin e da Klinger, poi ampiamente personalizzato
nelle tre fasi della pittura metafisica’.

“Dare forma all'informe”, sintetizzera piu tardi il fratello Savinio®,

Per comprendere i quadri di de Chirico bisogna entrare all'in-
terno di questo processo elaborativo dell'esperienza perso-
nale, specialmente per quanto riguarda le figure piu signifi-
cative della sua lunga vita: 1 vissuti esperienziali preconsci
della memoria vengono riportati alla coscienza, auto-analizza-
ti e infine espressi razionalmente nel suo linguaggio artistico.
Emergono cosl le icone dechirichiane, figure e oggetti sempli-

3. Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano
1997; Adello Vanni, Bruno Biancosino, Luigi Grassi, Revisione diagnostica del
“caso” De Chirico, “Rivista Psichiatrica”, 47, 4, 2012, pp. 345-354; Eugenio Bolo-
gnesi, Alceste: una storia d’amore ferrarese. Giorgio de Chirico e Antonia Bolognesi,
Maretti editore, San Marino 2014; Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita,
Rizzoli, Milano 1962.

4. Cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit, nn. 133; 134; 135; 136, pp. 370~
375-

5. Mi riferisco al manoscritto del 1912 (Giorgio de Chirico, Il Meccanismo del
pensiero. Critica, polemica, autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo, Giulio Ei-
naudi Editore, Torino 1985, p. 15) in cui de Chirico afferma che un’opera, per
essere veramente immortale, deve uscire completamente dai limiti dell'u-
mano, del buon senso e della logica, e avvicinarsi al sogno e alla mentalita
del bambino, ma in modo consapevole e senza nessuna ingenuita primitiva.
L'opera deve possedere una stranezza, una capacita di estraniamento, simile
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alle sensazioni di un bambino, ma si deve sentire nello stesso tempo che
chil’ha creata lo ha fatto “scientemente”. Gli stessi concetti li esprimera
anche in seguito sostenendo che, nella costruzione di un’opera d’arte, alla
fase “romantica” dell'intuizione (“rivelazione”) deve seguire la fase “classica”
del controllo della ragione sull’emozione. Un procedimento, dunque, che
possiamo ben definire “scientifico”.

6. Nicol M. Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico agli albori dell’arte metafisi-
ca, Milano e Firenze 1909-1911, Scalpendi editore, Milano 2017.

7. Paolo Baldacci, Il significato di un centenario. Le tre metafisiche di Giorgio de
Chirico (Milano e Firenze, Parigi, Ferrara), in De Chirico a Ferrara. Metafisica e
avanguardie, (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 14 novembre 2015-28 febbraio
2016), a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Ferrara Arte, Ferrara 2015, pp.
19-37.

8. Alberto Savinio, Tutta la vita, Bompiani, Milano 1945, (ed. 1969, pp. 7-8).



ficati e decontestualizzati, dal profondo significato simbolico.
Il grande metafisicorappresenta proprio I'anello di passaggio tra
il Simbolismo di fine Ottocento e il Surrealismo dei decenni
successivi, influenzato dal pensiero freudiano. Molte delle
icone utilizzate dall’artista sono conosciute e non presentano
particolari difficolta ermeneutiche, ad esempio le statue dei
personaggi risorgimentali nelle piazze del periodo parigino,
sono sempre interpretabili, almeno parzialmente?, come me-
tafore del padre, italiano fedele alla monarchia sabauda’®. Un
altro esempio, un po’ pit difficile da leggere, sono gli ammassi
di squadre e righe degli interni metafisici ferraresi, interpreta-
bili come metonimie paterne. Il registro della metonimia risul-
ta meno intuitivo rispetto a quello della metafora; il collega-
mento simbolico si chiarisce subito appena si associano questi
strumenti al lavoro del padre. Evaristo de Chirico, infatti, era
ingegnere ferroviario e assieme al disegnatore e geometra
Mavrudis, primo maestro di disegno di de Chirico, utilizzava
quotidianamente righe e squadre sui tavoli di progettazione
delle ferrovie della Tessaglia.

Un disegno del 1919, genericamente indicato come Manichino
e due personaggi (fig. 1), lascia forse trasparire proprio questa
scena di lavoro.

Seconda mossa

De Chirico stesso, scrivendo a Carra il 10 giugno del 19138, ci
informa sul primo titolo del quadro: “Io lavoro sempre; ho
finito un quadro: «le vergini inquietanti»; ora dipingo una natura
morta [..]"*%.

Filippo de Pisis, nel febbraio del 1919, scrivendo su un giornale
ferrarese a proposito dei disegni dell'amico Giorgio, ci offre un
importante collegamento:

Nei disegni [...] il De Chirico sviluppa e commenta temi
prediletti e gia espressi nei quadri ad olio.

Nei disegni [...] egli spesso riesce anche piu spontaneo
che nel quadro. La Dea Estia, solo per dare un esempio, in
modo mirabile commenta quel meraviglioso quadro [..]
che & «Le muse inquietanti»2

Secondo l'amico “Filippone” il riferimento mitologico insito
nel quadro sarebbe dunque alla Dea Estia e alle sacerdotesse

Tredici mosse per comprendere Le muse inquietanti di Giorgio de Chirico

1. De Chirico, Manichino e due personaggi, 1919, disegno, collezione privata

Vestali, protettrici contemporaneamente della “citta” e del
“focolare domestico”. La “citta” da proteggere dal disastro della
guerra esicuramente Ferrara, rappresentata dal castello estense:
il “focolare domestico” — secondo ambito di competenza delle
vergini Vestali — resta ancora sconosciuto, ed e proprio questo

lo scenario che dovremo decriptare.
Terza mossa

De Chirico “entra” nella Grande Guerra nel 1915: condannato
per diserzione a Torino nel 1912, accetta 'amnistia riservata ai
volontari e viene inviato al fronte interno di Ferrara’3. La me-
tafisica ferrarese (1915-1918) € divisibile in due fasi facilmente
distinguibili: la prima e quella degli “interni metafisici” con
ammassi ben coordinati di righe, di squadre e di dolci. La Stim-
mung che caratterizza questa fase e di tipo razionale-freddo.

9. Anche se le figure simboliche si accavallano (il pensatore filosofo, il padre
ingegnere, I'uomo politico ecc.), quella del padre come autorita maschile &
sempre una componente fondamentale.

10. Nancy Scott, The Mystery and Melancholy of Nineteenth Century. Sculpture
in de Chirico’s Pittura metafisica in Psychoanalytic Perspectives on Art, a cura di
Mary Mathews Gedo, volume 3, The Analytic Press, Londra 1988, pp. 49-84.

11. Lettera di Giorgio de Chirico a Carlo Carra, Ferrara, 1o giugno 1918 in La

Metafisica. Museo documentario, catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo Mas-
sari, 1981) a cura di Maurizio Calvesi, Ester Coen, Giovanna Dalla Chiesa,
Grafis Industrie Grafiche, Casalecchio di Reno 1981, p. 120.

12. Filippo de Pisis, Disegni di Giorgio de Chirico, “La Provincia di Ferrara”,
Ferrara, 21 febbraio 1919.

13. Adello Vanni, Psichiatria e Grande Guerra a Ferrara, in De Chirico a Ferrara.
Metafisica e avanguardie, cit., pp. 97-101.
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Lo abbiamo detto in precedenza: la comunicazione, in questi
quadri, si muove preferibilmente nel registro della metonimia,
che risulta pit intellettualistica e astratta rispetto a quello del-
la metafora. La seconda fase e invece quella caratterizzata dai
“nuovi manichininelle piazze”, come Il trovatore, Ettore e Andro-
maca, Il grande metafisico, che ci riportano nel registro metafori-
co, la cui Stimmung e di tipo eroico, anche se, a rigor di termini,
Il grande metafisiconon e un manichino vero e proprio™.

Il passaggio da unafase all'altra avviene nella seconda meta del
1917.C® qualche evento biografico che potrebbe aver influen-
zato questo passaggio?

Quarta mossa

A settembre del 1917, nel mese di licenza successivo alla di-
missione dal Centro neuropsichiatrico di Villa del Seminario,
l'artista si innamora di Antonia Bolognesi, che diventa la sua
Musa®>. Linnamoramento ¢ molto intenso tra gli ultimi mesi
del 1917 e quasi tutto il 1918, ed & proprio questa la fase “eroi-
ca” dei manichini nelle piazze ferraresi. Fin dall'inizio della
passione de Chirico vorrebbe sposare Antonia, ma sa che sua

madre, “la baronessa Gemma” e contraria al matrimonio, cosi
come il padre di lei. Uno dei motivi del contrasto e che I'artista
non ha ancora una solida posizione economica per essere indi-
pendente: egli spera quindi di diventare ricco e famoso come
leader dei metafisici in Italia.

E quindi ragionevole ipotizzare un collegamento tra queste
vicende relazionali, i relativi vissuti interiori e i quadri di quel
periodo.

Quinta mossa

Il manichino e una figura quasi assente nella prima fase ferra-
rese, salvo due disegni del 1916, che sviluppano il tema gia ini-
ziato a Parigi del filosofo e del poeta in una stanza. Il manichino
ritorna in scena nelle opere del 1917, prima come animazione
antropomorfica ma spersonalizzata di mobili e sedie presen-
ti in alcuni locali terapeutici di Villa del Seminario (Le muse
sorelle, 1917, disegno [fig. 2}, Composizione metafisica, 1917 [fig.
3]); poi, come personaggio vero e proprio (registro metaforico)
nella forma di Trovatore, di Ettore (sposo di Andromaca), di fi-
glio in ginocchio di fronte al fantasma del padre (L'apparizione,

2. De Chirico, Le muse sorelle, 1917, disegno,
collezione privata

3. De Chirico, Composizione metafisica, 1917,
New York, William Acquavella Gallery

14. Per queste osservazioni, si veda il testo di Paolo Baldacci, L’iconografia del
padre nella pittura di de Chirico, nel prossimo numero di “Studi OnLine”.

15. E. Bolognesi, Alceste: una storia d’amore ferrarese, cit., p. 154. La data del
settembre 1917, come mese del possibile incontro-innamoramento tra
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Giorgio e Antonia, ¢ ragionevolmente desumibile da una bozza di lettera
del settembre 1919, scritta dalla fidanzata alla madre dell’artista, nella quale
Antonia afferma: “[..] Ella forse sa, gentilissima signora, che io da quasi due
anni sono in relazione di bene e di affetti con suo figlio Giorgio”.
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LY 4. De Chirico, L'apparizione, 1917,
disegno, Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea

5. De Chirico, Il ritornante, disegno,
1917, collezione privata

6. De Chirico, Il trovatore, autunno
1917, collezione privata

7. De Chirico, Ettore e Andromaca,
autunno 1917, Zurigo, Kunsthaus,
deposito Fondation Mattioli - Rossi,
Sion, CH
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1917,disegno; Il ritornante, 1917, disegno [figg. 4, 5]). Queste figu-
re, collocate nelle piazze e nelle stanze ferraresi della Metafisica,
sono posteriori al mese di settembre 1917 e rappresentano me-
tafore dell’artista stesso, ma va osservato che non sono tradizio-
nali manichini, da sarto o da vetrina: assomigliano molto di pitt
a burattini senza fili. Se osserviamo la loro anatomia notiamo
infatti che al livello delle maggiori articolazioni snodabili sono
presenti dei piccoli buchi, come quelli nei quali venivano inse-
rite le viti per tenere i fili manovrati dal burattinaio®®.

Il burattino italiano per antonomasia e Pinocchio, importante
personaggio protagonista di un libro chiave della formazione
di de Chirico. Accettare I'interpretazione che il manichino
ferrarese sia un burattino senza fili ci conduce a mentalizzarlo
non solo come metafora dell’artista stesso, ma anche come me-
tafora i Pinocchio. Insintesi, chi & Pinocchio? E un burattino di
legno che vuole crescere e diventare bambino-adolescente-uo-
mo e per tali motivi non vuole piu i fili che condizionavano il

8.De Chirico, I grande metafisico, 1917, collezione privata

suo comportamento. Vuole il libero arbitrio. Anche de Chirico
in quegli anni vuole crescere. Da figlio-burattino manovrato
dalla madre, vuole diventare uomo adulto: in particolare, vor-
rebbe sposarsi, diventare leader della Metafisica in Italia, diven-
tare ricco e famoso per liberarsi dalla dipendenza economica.
Tutte queste aspettative vengono espresse simbolicamente nei
quadri coevi: I trovatore (fig. 6), personificazione nietzschiana
dei poeti cantori veggenti de La Gaia Scienza, ¢ de Chirico stesso
che canta 'amore per Antonia, come Manrico cantava quello
per Leonora nel dramma verdiano. Ettore e Andromaca (fig. 7)
sono sempre de Chirico e Antonia alle loro porte Scee; dopo Ca-
poretto, infatti, I'artista rischio davvero di essere inviato al fron-
te, dove come Ettore avrebbe dovuto combattere contro Achille,
cioe gli austro-ungarici. Il caporale de Chirico sapeva infatti di
dover essere sottoposto a una nuova visita medico legale a Reg-
gio Emilia; il referto, per fortuna, rinnovera la sua non idoneita
al combattimento di prima linea, lasciandolo cosi a Ferrara:

Tornai a Ferrara con I'euforia d'un giovane che parte in
villeggiatura per incontrarsi con una ragazza ricchissima
e bellissima con la quale e fidanzato [...J*7.

Il grande metafisico (fig. 8), privo ormai completamente delle ca-
ratteristiche del burattino eterodiretto, € lo stesso artista poeta
che dall'ampia piazza Ariostea di Ferrara si erge come leader
dei metafisici italiani, [...] della societa anonima di fresco fon-

data e di cui sono il principale azionista™®

. Numerosi, quindi,
sono gli indizi che collegano eventi realmente vissuti alle figu-

re metaforiche dei quadri coevi.
Sestamossa

A sostegno del nostro percorso interpretativo, ricordiamo che
nel 1917 de Chirico crea un disegno intitolato La sposa fedele
(fig. 9): per l'artista, conoscitore della mitologia greca, la spo-
sa fedele per antonomasia ¢ Alcesti o Alceste, I'eroina pronta
a sacrificarsi per salvare la vita del suo sposo Admeto. Il 1917
era proprio I'anno nel quale de Chirico si era fidanzato e voleva
sposare Antonia Bolognesi. Nel 1918 esegue un altro disegno,
intitolato La fidanzata (fig. 10); parecchi ricordi di mobili di Vil-
la Seminario si compongono in una figura assemblaggio, men-

16. Per essere precisi, dei buchi a livello delle articolazioni comparivano gia
nel dipinto Le duo (Les deux mannequins a la tour rouge), (cfr. P. Baldacci, De
Chirico 1888-1919, cit., n. 83, p. 276), dipinto a Parigi nel 1915; in quel caso
I'aspetto decisamente antropomorfico del corpo che sembra quasi avvolto in
una calzamaglia, esclude di per sé che si possa alludere a burattini, semmai a
personaggi meccanizzati.

17. G. de Chirico, Memorie..., cit, p. 92. Molti decenni dopo de Chirico nelle
Memoriericorda quei momenti usando questa similitudine, e proprio dentro
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di essa incastona il suo segreto: € lui il giovane che parte per la “villeg-
giatura”, cioe torna a Ferrara e non va al fronte; la “ragazza bellissima e
ricchissima” e Antonia Bolognesi, con la quale era fidanzato. Sull’aggettivo
“bellissima” si puo concordare, Antonia era piuttosto bella, ma quanto al se-
condo aggettivo tutto e relativo: Antonia ricchissima non era, era lui a essere
poverissimo, quindi il gap economico rimane uguale!

18. Giorgio de Chirico, L'arcangelo affaticato (aprile 1918),in 1d., Il Meccanismo
del pensiero, cit., p. 52.



W
I8

Tredici mosse per comprendere Le muse inquietantidi Giorgio de Chirico

I0

9. De Chirico, La sposa fedele, 1917, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
10. De Chirico, La fidanzata, 1918, Houston, The Menil Collection, Gift of Alexander Iolas

tre suun cavalletto in fondo vi e un idilliaco quadretto con una
casetta in collina tra il verde: I'abitazione dei due sposi?

Per quanto l'iconografia alquanto maschile della sposa nel pri-
mo disegno resti ancora abbastanza misteriosa, i due disegni e
il loro titolo ci dicono quanto il coinvolgimento emotivo di de
Chirico fosse elevato. Siamo in presenza di una stretta connes-
sione tra un evento biografico e la produzione artistica coeva:
indizio molto importante!

Settima mossa

Per decenni tutti i quadri metafisici sono stati definiti enigmati-
cidaschiere distorici dell’arte, accecati dalla narrazione roman-
tica dello stesso de Chirico. Ma ¢ venuto il momento di far un
po’ di chiarezza: non tutti 1 quadri di de Chirico sono “enigmi”,
quelli ferraresi, per esempio, sono piu vicini ad essere dei rebus.
Dove sta la differenza? Nei quadri veramente enigmatici la

Stimmung € tragica, inquietante e perturbante, come accade
infatti nella stragrande maggioranza delle tele dipinte a Pa-
rigi; in esse l'osservatore empatico respira a pieni polmoni il
pathos. Portiamo come esempio due quadri del 1914, Mistero
ed enigma di una strada e Il cervello del bambino (che si chiamava
originariamente Il ritornante, come l'altro dipinto poi a Ferrara
nel 1917-1918), nei quali I'ermeneutica psichiatrica individua
lelaborazione di due lutti significativi, quello della sorellina e
quello del padre. Nei quadri ferraresi, invece, la comunicazione
¢ maggiormente spostata verso il versante dei rebus; I'osserva-
tore non conformista, quindi veramente empatico, vi respira
soprattutto una Stimmung razionale e fredda, tipica del Logos.
Rebus contro enigmi! Bisogna ritradurre de Chirico stesso, per
vedere oltre il suo velo di Maya: Et quid amabo, nisi quod “rebus”
est? Per dare sostanza a queste affermazioni, sciogliamo ora il
piu evidente dei rebus ferraresi: nel 1918 de Chirico dipinge
un quadro intitolato Alceste o Alcesti*® (fig. 11), esposto I'anno

19. Ambedue le dizioni e grafie sono corrette. In greco il nome suona
“ALKESTIS”, in italiano e stato tradotto nell'uno e nell’altro modo ma molto
pit frequentemente con la finale “I”, per indicare che si trattava di nome

femminile, erroneamente usato per personaggi di sesso maschile con la
finale “E”: come esempio coevo, possiamo ricordare il sindacalista Alceste De
Ambris (nota di Paolo Baldacci).
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successivo alla Casa d’Arte Bragaglia, di cui parla diffusamente
anche nel carteggio con Antonia®®. Il personaggio mitologico
¢ la sposa fedele per antonomasia; nel 1918 ritroviamo quindi
una sposa fedele, come nel disegno del 1917, ma questa volta
con le sembianze di Antonia, coincidenza non casuale dal mo-
mento che Giorgio e Antonia avrebbero voluto sposarsi. Ma
nel seguito sta il vero e proprio rebus. Nel quadro che ritrae
Alcesti/Alceste sono rappresentate in modo apparentemente
casuale, ma non evidentissimo, due torri: una, ben visibile, ros-
saeinclinata verso destra, si stampa controil cielo verde al dila
della scatola prospettica che contiene la figura a mezzo busto;
l'altra, meno appariscente e grigio verdognola, sta al di qua del-
la cornice che delimita la scatola prospettica, come se sbucasse
dal margine destro della tela inclinandosi verso sinistra fino a
toccare la cornice della scatola stessa per avvicinarsi all’altra.
Queste due torri sono passate per lo pitt inosservate, ma richia-
mano con molta evidenza la torre degli Asinelli e la Garisenda
della citta di Bologna, ovvero le torri bolognesi per antonoma-
sia. E il cognome della promessa “sposa fedele” Antonia, alias
“Alcesti”, era appunto Bolognesi. Gli studiosi che si chiedevano
chi fosse stata la modella sono stati presi in giro da de Chirico
per pitdi cento anni. La risposta era sotto i loro e i nostri occhi,
costruita col linguaggio dei rebus: I'aggettivo bolognesi riferito
alle due torri, infatti, in italiano ¢ anche un cognome=?".

La lezione da trarre e la seguente: conoscere la psico-biografia
dell'artista e i rudimenti dell'enigmistica puo aiutare a com-
prendere un artista “burlone e ironico” come de Chirico. In
conclusione: nel 1917 e nel 1918 Antonia Bolognesi e Alceste,
desiderata ardentemente come Sposa fedele da de Chirico.

Ottava mossa

Arriviamo al quadro Le muse inquietanti (fig. 12), che ¢ il focus
di questa indagine e che avrebbe dovuto intitolarsi Le Vergini
inquietanti. A questo punto possiamo porci alcune domande e
tentare alcune risposte. Per quale motivo le Muse o le Vergi-
ni dovrebbero essere inquietanti? A prima vista la scena non
suscita il pathos degli enigmi esistenziali, quanto piuttosto
il Logos tipico dei rebus. Potrebbero le figure del quadro esse-
re collegate all'innamoramento di Giorgio per Antonia? Le
vicende psico-biografiche e la lettura dei dipinti e dei disegni

precedenti ci inducono a una risposta affermativa. Prima, pero,
¢ utile svolgere un‘altra riflessione non conformista su questa
opera. Le tre figure presenti nel quadro non sono tutte e tre di
genere femminile, come tradizione vorrebbe; tradizione che
per altro tende a identificare con le Muse/Vergini le due figure
principali sul proscenio.

Andiamo dunque per ordine. Due figure sono sicuramente
femminili, e sono la statua giunonica seduta al centro e quella
che si muove, o si agita, in secondo piano e in penombra, alla
destra dell'osservatore. Se osserviamo meglio dal punto di vi-
staiconografico la terza figura, quella rappresentata di spalle a
sinistra con la testa da pallone aerostatico, notiamo che spalle
e dorso sono muscolosi, 1 fianchi non hanno curve femmini-
li e la veste (un semplice himation) & drappeggiata in modo da
lasciare scoperto il torace come usavano gli uomini (diver-
samente dalla statua sul fondo che indossa invece il peplo e
Thimationin foggia femminile). Questa figura non puo dunque
rappresentare, sia pure con tutte le licenze del caso, una delle
Muse o Vergini indicate dal titolo. Nel quadro, in sintesi, sono
rappresentate due figure femminili e una maschile. Cambian-
do il titolo in Muse (inquietanti) de Chirico ha voluto alludere
alla funzione ispiratrice delle due protagoniste femminili, ma
non riteniamo, come ci conferma lo scritto di de Pisis, che ab-
bia voluto cancellare la primitiva funzione delle vergini sacer-
dotesse della Dea Estia/Vesta, le vestali, il cui compito e quello
di adempiere ai rituali di protezione della citta e del focolare.

Nona mossa

Procediamo con I'indagine cercando indizi anche in altre fonti,
per rafforzare la nostra narrazione ermeneutica. In uno scritto
del 1920 de Chirico parla dell’artista ferrarese Gaetano Previati
descrivendo il disegno Serenata:

[...] ove si vedono tre menestrelli che suonano e cantano
sotto le mura di un castello (il castello estense di Ferrara),
mentre su in alto in mezzo a un lungo balcone rischia-
rato dalla luna appare, come un minuscolo fantasma,
una piccola figura femminile” e aggiunge “solo I'aria del
Trovatore verdiano [...] potrebbe essere paragonata a que-

20. E. Bolognesi, Alceste: una storia d’amore ferrarese, cit, pp. 110-113. Nel
carteggio tra de Chirico e Antonia si chiarisce finalmente dopo un secolo
'identita della modella. Leggiamo: “[...] il tuo ritratto € ammiratissimo: I'ho
intitolato ‘Alceste’.” (lettera del 5 febbraio 1919); “Il tuo ritratto ha un gran
successo e probabilmente fra giorni vi saranno delle novita a proposito di
esso” (lettera del 12 febbraio 1919); “Alceste’ @ molto corteggiata e temo che

70 | STUDI ONLINE VI 11-12_2019

me la portino via.” (lettera del 14 febbraio 1919). Nella mostra da Bragaglia
nel febbraio 1919, nella quale de Chirico esponeva per la prima volta in Italia
un gran numero di lavori metafisici, I'unico quadro ad essere venduto fu
“Alceste”, proprio perché era il meno metafisico.

21. Ringrazio Gerd Roos per avermi suggerito la decrittazione del rebus sulle
due torri.
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11. De Chirico, Alcesti (Ritratto di Antonia Bolognesi), luglio 1918, Venezia, collezione
Chiara e Francesco Carraro

12. De Chirico, Le muse inquietanti, 1918, Zurigo, Kunsthaus, deposito Fondation
Mattioli - Rossi, Sion, CH

sto disegno, per patetismo puramente italiano e potenza
lirica®?.

Previati dunque ambienta la sua scena medievale negli stessi
luoghi scelti da de Chirico per la vicenda delle Muse inquietantj,
e immagina un “Trovatore”, assieme al gruppo dei “menestrel-
1i”, che canta 'amor cortese per la donna desiderata. Sempre
nello stesso articolo de Chirico scrive che Previati ¢ imbevuto
di spirito medievale, e fa quindi della notte, e della donna che
della notte e il simbolo metafisico, il centro della sua opera: “Il
simbolo plastico del Medioevo e dunque donna velata, sia essa
vergine madre dell'uomo-dio, sia donna abitatrice di turriti
castelli e ispiratrice d’errabondi menestrelli”*3 (e Trovatori, ag-
giungiamo noi, che sono la figura pit alta della poesia cortese).
In questa frase emergono quindi due immagini di donna, quel-
la ricollegabile all'amor sacro e quella ricollegabile allamor
profano. Nello scritto su Previati si dipana nuovamente un
triangolo relazionale: due personaggi simbolici femminili, la
“vergine madre dell'uomo-dio” e la “castellana”, e uno maschi-

Tredici mosse per comprendere Le muse inquietantidi Giorgio de Chirico

12

le, il “Trovatore” o comunque il “menestrello”, inseriti nello
stesso ambiente cittadino rappresentato nelle Muse inquietanti.
E pertanto giustificato tenere in considerazione il nesso asso-
ciativo esistente tra le tre figure rappresentate nel quadro e le
tre descritte nel testo su Previati.

Decima mossa

L'ambiente urbano delineato nelle Muse inquietanti ¢ un altro
elemento importante della nostra narrazione indiziaria. Il qua-
dro, infatti, trasporta subito un osservatore pratico di Ferrara
nel centro della citta: pitt precisamente in quell’area racchiu-
sa tra la caserma Pestrini in via Aldighieri (dove lavorava lo
scritturale de Chirico) e I'Ospedale Sant’Anna, che disponeva
di una ciminiera per I'impianto elettrico** (nello sfondo del di-
pinto la ciminiera viene raddoppiata). L’asse costituito da viale
Cavour e Corso Giovecca € molto importante per de Chirico:
circa alla sua meta, infatti, si trovano il castello estense dove la-

22. Giorgio de Chirico, Gaetano Previati, in Id. Il meccanismo del pensiero, cit.,
pp. 177-181,in particolare p. 181.

23.1vi, p. 179.

24. Astrid Nielsen, L'ospedale S. Anna in sei secoli di storia. L’evoluzione dell’as-
sistenza ospedaliera ferrarese dal XV secolo ai nostri giorni, TLA Editrice, Santa
Sofia (FC) 2012, pp. 94-105.
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vorava I'impiegata Antonia Bolognesi e il Caffe Folchini (oggi
Caffe Europa), frequentato da de Pisis e de Chirico. Ricordiamo
inoltre che Antonia era residente in via Mentana e percorreva
quotidianamente corso Giovecca per raggiungere il suo ufficio
di lavoro. Lo stesso de Chirico era stato residente in via Mon-
tebello, vicino a palazzo Calcagnini, residenza dei marchesi
Tibertelli (de Pisis), e in via Mentana, inglobate anch’esse tra la
via Aldighieri e I'Arcispedale Sant’Anna. Per un cittadino fer-
rarese ¢ molto facile immaginare le passeggiate e gli incontri
dell’artista in questi luoghi, tanto spesso citati nei suoi scritti.
Si capisce che quest'area urbana doveva essere il “luogo dell’a-
nima” per de Chirico, “la citta veramente vissuta”. Non poteva
esserci una collocazione migliore per le Muse/Vergini inquie-
tanti.

Undicesima mossa

La figura maschile che abbiamo individuato nel quadro asso-
miglia pill a una statua che ai burattini senza fili del 1917: ¢
vestita con un chitone a lunghe scanalature che la fa assomi-
gliare a una colonna. Questo abito e un elemento iconico cosi
particolare che ci riporta ad un altro quadro dipinto trail 1917
eil 1918, Il ritornante (fig. 13).

Descriviamone la composizione: il fantasma del padre, il ritor-
nante, ¢ in piedi assorto come uno sciamano, gli occhi chiusi e
le braccia conserte con le dita della mano destra inanellate®>.
1l viso, come di consueto?®, & caratterizzato da baffi e pizzo alla
Napoleone 11, il potente imperatore dei francesi, e la sua ve-
ste, quasi idealizzazione del sudario di un defunto, ¢ segnata da
pieghe simili a lunghe scanalature marmoree. Tra il fantasma
e il burattino senza fili che gli sta accanto, in una posa tra il se-
duto e l'inginocchiato, si svolge un dialogo muto. Un dialogo
tra padre e figlio: infatti solo il figlio primogenito®’ puo essere
visitato dal fantasma ritornante del padre morto: “La mia vita
finisce, ma la tua inizia appena” — gli aveva infatti detto il
padre poco prima di morire?®,

La stessa veste scanalata del Ritornante la ritroviamo in-
dosso alla figura maschile delle Muse inquietanti. Essa ¢

metafisicamente trasmigrata da un quadro all’altro, come
se attraverso l'incontro tra padre e figlio messo in scena
nel Ritornante si fosse attuato un rito di passaggio, per san-
cire il nuovo status di maggiorita al manichino senza fili.
Durante questo rito la veste del padre idealizzato e stata
donata al figlio adolescente, che la eredita con la promessa
di diventare adulto, sia nel mestiere di artista sia nel matri-
monio. Il chitone a colonna scanalata, di cui abbiamo vari
esempi nella statuaria greca, diventa un altro indizio ico-
nico identificativo di de Chirico all'interno di una semio-
tica metafisica. Esso diventa a tal punto una caratteristica
del personaggio de Chirico che lo ritroviamo in un celebre
quadro di Max Ernst del 1922, nel quale I'artista tedesco di-
pinge gli artisti del gruppo presurrealista rappresentando
Giorgio de Chirico vestito con un chitone a forma di co-

13. De Chirico, Il ritornante (Le revenant), inverno 1917-1918, Parigi,
Centre Pompidou

25. Particolare, questo, non trascurabile e riferibile, come in opere preceden-
ti, all’identificazione del fantasma con quello del barone Evaristo de Chirico,
uso a portare sulla mano destra gli anelli distintivi della sua casta nobiliare
(siveda il contributo di Baldacci citato alla nota 14).

26. Vedi nota 14.

27. Glorgio, in una famiglia in cui per tradizione di casta contava principal-
mente la discendenza maschile, era il primogenito, e lo era tanto pitt dopo la
morte della sorellina Adele.

28. Adello Vanni, La malattia creativa di Giorgio de Chirico, “Rivista Sperimen-
tale di Frenatria”, vol. CXXXII, n. 3, 2008, pp. 114-134. De Chirico nelle Me-
morie (cit,, p. 48) riporta questa frase, pronunciata dal padre qualche tempo
prima del decesso nel 1905. Non possiamo sapere se Evaristo I'abbia detta
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veramente. Per chi cerca di comprendere la psico-biografia dell’artista, questa
frase collocata in un raro momento di intimita tra i due (il padre ammalato
appoggia il braccio sulle spalle dell'adolescente) rappresenta il primo rito

di passaggio tra Evaristo e Giorgio. Questo passaggio di testimone del 1905
si evolvera successivamente in altri riti di passaggio, in particolare nel 1914
con il quadro II cervello del bambino (ovvero il fantasma ritornante del cada-
vere del padre) e poi nel 1917-1918, con il dipinto Il ritornante e il disegno

Il figliol prodigo. Questi riti di passaggio segnano le tappe di sviluppo della
sua elaborazione del lutto. Nel 1905 I'artista era molto dubbioso sul proprio
valore, oscurato dalla precocita del fratello minore; a Ferrara nel 1917, la sua
posizione ¢ invece molto rafforzata. Il problema della “primogenitura”, in
generale, non ¢ da associare solo a un semplice dato anagrafico, in quanto
spesso cela una tendenza alla competizione narcisistica tra fratelli. Cosi fu
per i de Chirico, sempre in bilico tra collaborazione e competizione.



lonna scanalata, quasi uno sviluppo sartoriale della veste
indossata dal protagonista maschile delle Muse inquietanti.

Dodicesima mossa

La statua maschile, quindi, potrebbe essere de Chirico, in-
namorato a tal punto da avere ‘la testa nel pallone modo
di dire per le persone ansiose, che non sanno che decisioni
prendere. Chi potrebbero essere le altre due figure femmi-
nili? Le nostre associazioni empatiche ci indirizzano verso
le vergini vestali ricordate da de Pisis, ma anche verso la
“vergine-madre” e la “castellana” incontrate nello scritto
su Previati.

Una lirica di de Chirico del maggio 1918, L'ora inquietan-
te*9, contemporanea all'ideazione e realizzazione del di-
pinto, sembra quasi un ekfrasis delle Muse inquietanti. I due
titoli potrebbero essere associati dalla presenza del mede-
simo aggettivo “inquietante”, ma non solo. Nelle strofe fi-
nali della lirica sembra tratteggiata una storia d’amore tra
un uomo adulto, preoccupato dal tempo che passa, e una
donna piu giovane che ha invece nelle sue mani I'eterna
giovinezza. L’indizio anagrafico ¢ compatibile con la sto-
ria sentimentale dell’artista: de Chirico, 30 anni nel 1918,
e Antonia, 22 anni. Nelle strofe iniziali, invece, un perso-
naggio sconosciuto ha tracciato “strane iscrizioni a ogni
quadrivio” della citta, quindi anche in quello del castello
estense: “Avvertimenti funebri di non andar piut oltre. / «Pe-
ricolo di morte»”.

Chi sara questo personaggio? Notiamo come anche ne
L'ora inquietante si possano identificare tre protagonisti:
il primo, innominato e sconosciuto, che ha evidentemen-
te tracciato le iscrizioni inquietanti che sorgono ad ogni
quadrivio; il secondo, e lo scrivente che sembra I'unico
sopravvissuto di un cataclisma cosmico: “Che sia rima-
sto io solo con / un resto di tepore vitale sulla / sommita
del cranio? / Che sia rimasto io solo con un palpito / su-
perstite nel cuore che non tace?”; I'ultimo personaggio e
una giovane donna che tiene nella mano “il pegno sacro
d’una eterna giovinezza”. Anche in questa poesia si deli-
nea lo stesso triangolo relazionale presente sia nel quadro
Le muse inquietanti sia adombrato nello scritto su Previati.
Tiriamo le possibili conclusioni. In tutte e tre le fonti
esaminate il personaggio maschile potrebbe essere de

Tredici mosse per comprendere Le muse inquietantidi Giorgio de Chirico

Chirico innamorato; una delle due figure femminili po-
trebbe essere Antonia Bolognesi, ora nelle vesti di Alceste
(la sposa fedele), ora in quelle della “castellana”, ora nella
giovane donna che stringe 'eterna giovinezza. La terza
figura femminile presente nel quadro potrebbe essere la
Madre fallica, la “terribile baronessa”, significativamente
abbinata, psichiatricamente parlando, alla vergine-madre
(lamamma nella visione adolescenziale e sempre vergine,
madre dell'uomo-dio: I'artista) e fortemente contraria al
matrimonio del figlio.

Un’argomentazione a favore di questa tesi e costituita dal-
la lettera che Antonia Bolognesi, cominciando a dubitare
delle promesse di Giorgio, dopo due anni di fidanzamento
scrisse a Gemma, suscitando una risposta adirata del fi-
danzato:

[...] hai fatto male, te lo dico subito e non ti offendere]|...]
[...] scrivere a mia madre é una cosa perfettamente inutile
che e non ottieni altro risultato che procurare delle noie a
me3°.

Antonia e delusa e irritata. Tocca con mano la debolezza
di Giorgio rispetto alla “terribilita” della madre: il figlio le
aveva tenuto nascosto il progetto matrimoniale, temendo-
ne la reazione. Ora finalmente riusciamo a comprendere
perché le due Muse e/o Vergini risultavano cosi inquie-
tanti per l'artista: con una di loro il pittore avrebbe volu-
to sposarsi, ma l'altra si opponeva. Il quadro delle Muse/
Vergini inquietanti sono la rappresentazione metafisica di
questo problematico triangolo relazionale. L’artista non
aveva ancora tagliato il cordone ombelicale con la Madre,
sia psicologicamente sia economicamente, e di conse-
guenza non aveva il coraggio sufficiente per opporsi.

Tredicesima mossa

Abbiamo cercato di dare un’identita alle tre figure delle
Muse inquietanti. L'artista potrebbe essere il personaggio
di spalle, diviso tra 'amore per Antonia e l'interdizione
di Gemma. Quanto ai personaggi femminili si possono
fare due ipotesi. Prima ipotesi: la figura posta al centro del
quadro potrebbe essere la madre Gemma, simbolo del ma-
triarcato autoritario. Gli indizi a favore di questa ipotesi
potrebbero essere i seguenti: la misteriosa e vasta cavita,
posta trail pube e le mammelle della statua, potrebbe esse-

29. Glorgio de Chirico, L'ora inquietante, in 1d., Il meccanismo del pensiero, cit.
D-54.

30. Lettera di Giorgio de Chirico ad Antonia Bolognesi, Roma, 8 settembre
1919, in E. Bolognesi, Alceste: una storia d’amore, cit. p. 155.
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re la camera uterina, dalla quale nascono i figli; alla destra
di questa massiccia figura, l'artista pone un bastone filifor-
me che, sebbene fatto di zucchero, rimane pur sempre un
simbolo del comando e dellinterdizione. A questo riguar-
do, la tradizione romana raffigurava la Dea Vesta proprio
con un bastone o scettro in mano, per proteggere effica-
cemente il focolare domestico. La psico-biografia della fa-
miglia de Chirico ci dice come non vi fosse alcun dubbio
nella determinazione di Gemma nello svolgere questo
compito. 'ingombrante testa ai piedi della Musa potreb-
be essere l'allegoria del perdere la testa a causa della per-
dita di controllo, determinata dalle decisioni autonome
del figlio. Sappiamo infatti come Gemma avesse sempre
comandato in casa, sia sul marito sia sui figli ormai adulti.
Oppure (come mi suggerisce Paolo Baldacci) potrebbe es-
sere una forte ma mascherata critica alla mente piuttosto
utilitaristica e borghese della madre, che Giorgio subiva
ma in realta non amava né stimava. Per chi ritenesse va-
lida questa interpretazione, la rimanente figura potrebbe
essere solo Antonia, che dall’'ombra del quadro cerca di av-
vicinarsi con agitazione al suo amato Giorgio.

La seconda ipotesi appare anch’essa ragionevole, ma per
essere accettata trova molte difficolta nel successivo vis-
suto che conosciamo dell’artista.

Antonia potrebbe essere la donna al centro del quadro: la
cavita addominale in questo caso potrebbe simboleggia-
re il canale vaginale, dilatato a dismisura dalla fantasia
sessuale dell’artista; il bastone filiforme, inserito tra loro

due, potrebbe essere uno spaesato simbolo fallico, che
cerca di avvicinarsi all'oggetto del desiderio. Alla luce di
questa seconda interpretazione, la restante figura femmi-
nile potrebbe essere solo Gemma, che dall’ombra del qua-
dro emerge minacciosa: “non andar piu oltre. / «Pericolo di
morte»! Tuttavia quel che sappiamo della problematica
sessualita di de Chirico, e del suo imbarazzo verso la parte
fisica della donna, ci porta a ritenere molto meno probabi-
le questa seconda ipotesi3™.

Conclusione, solo provvisoria

A dicembre del 1919 termina drammaticamente la rela-
zione sentimentale tra Giorgio e Antonia: € una cocente
sconfitta per l'artista. Il padre di Antonia, infatti, gli scrive
ufficialmente una lettera nella quale viene giudicato non
idoneo economicamente per mantenere una famiglia.

Il tempo e la volonta dei protagonisti hanno occultato per
un secolo questa vicenda. Il ritrovamento del carteggio ha
permesso di rintracciare gli indizi pit importanti per ca-
pire meglio questa fase poco conosciuta della Metafisica,
riassunta in modo alquanto ermetico nella poesia L'ora
inquietante, la cui strofa “[..] non andar piu oltre. / «Pericolo
di morte»” corrisponde alla manzoniana frase: “[...] Questo
matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai...”.

E cosi fu.

31. Cfr. Paolo Baldacci, Paure, segreti e maschere in de Chirico scrittore 1911-
1940. Dai Manoscritti Parigini a Il Signor Dudron, in Annali delle Arti e degli
Archivi. Pittura, Scultura, Architettura, 1/2015, (Atti della giornata di Studi in
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Onore di Pia Vivarelli, 19 febbraio 2009), Accademia Nazionale di San Luca,
Roma 2015, pp. 15-30.
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From Apollinaire to Tarsiwald':
On the Early Provenance
of Giorgio de Chirico’s

It is by now an old and familiar story how Giorgio de Chiri-
Co’s rise to prominence in the Paris art world was spurred by
the critical endorsements conferred on him by the eminent
French poet and impresario Guillaume Apollinaire®. As the
painter’s reputation grew over the years 1913-14, the poet
acquired several works of his that considerably enriched his
personal art collection. The most famous of these, by far, is the
so-called Premonitory Portrait of Apollinaire (1914, Paris, Musée
National d’Art Moderne, fig. 1) — the legendary ‘target-por-
trait’ with which de Chirico later claimed to have ‘prophesied’
the head wound that Apollinaire would famously receive
whilst engaged in combat during the Great War?.

|

he Enigma of a Day

Based on the painter’s own testimony and that of the poet’s
widow, Jacqueline, Apollinaire appears to have owned two
additional canvases by the artist. In his memoirs of 1945, de
Chirico attested that in addition to the works of Marie Lau-
rencin, Pablo Picasso, and various minor cubists that hung on
the walls of Apollinaire’s St. Germain apartment, two or three
of his own paintings also hung there, including the portrait of
the poet as a ‘target-figure’. Several years later, in a 1950 letter
to James Thrall Soby, Jacqueline stated that during the final
years of her husband’s life, there were three de Chiricos in their
home: the portrait, which still remained in her possession, and
two others, one of which she had sold, which Soby deemed

*For their generous response to inquiries and assistance in obtaining
documents and information, I wish to thank Orna Messer Levin of

the Universidade de Campinas; Peter Read, of the University of Kent

in Canterbury; and Gerd Roos of the Archivio dell’Arte Metafisica in

Milan. I am particularly grateful to Roos, who read an earlier version of

this article and offered helpful criticisms. Special thanks are also due

to two of my colleagues at Indiana Wesleyan University who provided
valuable assistance: to André Fonteles, for composing archival inquiries in
Portuguese, and to Alison Johnson, for fulfilling numerous and complicated
ILL requests.

1. On the painter’s relationship with the poet, see Willard Bohn, Metaphysics
and Meaning: Apollinaire’s Criticism of Giorgio de Chirico, “Arts Magazine”
volume 55, 1.7, March 1981, pp. 109-113. For a recent argument regarding
the timing of de Chirico’s first encounter with Apollinaire, see Paolo
Baldacci, Note dechirichiane 3. Quando e come si sono incontrati Apollinaire e de
Chirico?, “Studi OnLine”, VI, nn. 11-12, 1 January-31 December 2019, pp.
27-36.

2.Ina 1943 interview with Apollinaire’s biographer, Pierre-Marcel Adéma,
Pierre Roy famously stated that the painting was not intended as a portrait of
Apollinaire, but rather an ‘imaginary poet’. He claimed that Apollinaire had
selected the work from de Chirico’s inventory of paintings for reproduction
in his forthcoming volume, Calligrammes, because he recognised his profile
in the silhouetted figure. This story is seemingly contradicted, however, by a

recently discovered letter of 1918, written by Giorgio de Chirico to Francesco
Meriano, in which the painter claims to have made the portrait specifically
for Apollinaire. Cf. Pierre-Marcel Adéma, Entretiens avec Pierre Roy sur Guillau-
me Apollinaire 1943-1944, in Guillaume Apollinaire, Pierre Roy, et le Surréalisme,
(edited by Daniel Briolet), Le Dé Bleu, Nantes 1997, p. 36, and Giorgio de
Chirico, Lettere 1909-1929, edited by Elena Pontiggia, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2018, p. 175, letter number 135. See also Apollinaire and
Guillaume’s letters of 18™ April, 6™ May, 16! May, and 29" May 1914 in
Guillaume Apollinaire / Paul Guillaume, Correspondance 1913-1918, edited
by Peter Read, Gallimard, Paris 2016, pp. 41, 45-46, 49. On Apollinaire’s
ownership of the portrait and de Chirico’s extraordinary claim to prophet-

ic insight, see “Les arts a Paris” (7 January 1923); Pierre-Marcel Adéma,
Guillaume Apollinaire, La Table Ronde, Paris 1968, p. 249; Le signe de Guillaume
Apollinaire, “Comoeedia”, 17° année, n° 3973, Paris, 3 November 1923, p. 5;
Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Bompiani, Bologna 2008, p. 86. On
the iconography of the painting, see Paolo Baldacci, L’iconografia del Portrait
de Guillaume Apollinaire, 1914, di Giorgio de Chirico, “Studi OnLine”, I, n. 1, 1
January-30 June 2014, pp. 24-33.

3. G. de Chirico, Lettere 1909-1929, cit,, p. 86. As demonstrated in the letters
of Apollinaire and Paul Guillaume cited in note 2 above, de Chirico would
not have had the opportunity to see the ‘premonitory’ portrait hanging

in Apollinaire’s apartment, since the poet did not receive it until after the
painter had left Paris for Italy.
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‘impossible to trace’, and the other of which she claimed had
been destroyed by the Germans during the Occupation®.

In addition to the famous ‘premonitory’ portrait, Apollinaire
is held to have been the original owner of de Chirico’s 1913
painting The Great Tower (fig. 2), which was later acquired
by the French collector Bernard Poissonnier and which now
resides in the Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Diis-
seldorf>. Despite recurrent claims that a second painting of
Poissonnier’s was formerly owned by the poet, having alleged-
ly been bought from Jacqueline in the years after Apollinaire’s
death®, that work was declared by de Chirico himself to be a
fake in 1954, and later (unpublished) research by Maurizio
Fagiolo dell’Arco revealed it to be one of the numerous works
produced during the 1940s by the surrealist painter Oscar
Dominguez — one of the principal forgers of de Chirico’s ear-
ly works (fig. 3)”. As the work could not possibly have been
owned by Apollinaire, having been painted some twenty years
after his death, the present article furnishes new evidence in
support of a compelling theory, mounted by Paolo Baldacci in
an article of 2014, that one of the de Chiricos in Apollinaire’s

collection was the one shown by the artist at the 1914 Salon
des Indépendants under the title The Enigma of a Day (1914,
Sdo Paulo, Museu de Arte Contemporanea da Universidade
de Sio Paulo, fig. 4)® . Until now, the history of this painting
has remained obscure prior to its acquisition in the 1920s by
the Brazilian painter Tarsila do Amaral together with her hus-
band, the poet and polemicist Oswald de Andrade®— a couple
memorably known by the portmanteau of ‘Tarsiwald’*°.

The point of departure for Baldacci’s theory was a series of five
letters sent by de Chirico to Apollinaire from late January to
late February in the weeks leading up to the Indépendants*'.
In the second of these, postmarked 26th January, the artist
writes of having recently completed a group of new paintings
which have given him a “very pure kind of joy”, and tells of
his intention to submit one of these new works, “entitled The
Enigma of a Day”, to the upcoming salon'?. In the third let-
ter, written after a recent rendezvous of de Chirico and Apol-
linaire, the artist promises to bring the canvas to the poet in
the next few days, and asks him to dedicate a poem to him in
exchange for the paintings he gave him"3. Then, in the fourth

4. See James Thrall Soby, Giorgio de Chirico, The Museum of Modern Art, New
York 1955 (2" edition 1966), pp. 44-45. Willard Bohn has contested the fate
of the latter two paintings, which he identifies as the two paintings discussed
below. He contends that both were acquired directly from Jacqueline by the
collector Bernard Poissonnier. See Willard Bohn, Apollinaire and the Faceless
Man, Fairleigh Dickinson University Press, Teaneck (N]), 1991, pp. 99-100.

5. See P.-M. Adéma, Guillaume Apollinaire, cit. p. 37; La metafisica. Museo
documentario, exhibition catalogue (Ferrara, Palazzo Massari 1981), edited by
Ester Coen, Grafis Stl Edizioni, Casalecchio di Reno 1981, p. 168; Maurizio
Fagiolo dell’Arco, L'opera completa di Giorgio de Chirico, 1908-1924, Rizzoli,
Milano 1984, p. 85; W. Bohn, Apollinaire and ..., cit., pp. 99-100; Paolo Bal-
dacci, De Chirico. The Metaphysical Period 1888-1919, Bullfinch, Boston 1997,
PP. 174, 213, 230; Peter Read, Picasso & Apollinaire. The Persistence of Memory,
University of California Press, Berkeley 2008, p. 49. The attribution rests on
the verbal testimony of Jacqueline’s heir, Gilbert Boudar, who remembered
seeing the painting in the Apolllinaire apartment prior to its purchase by
Poissonnier. (La metafisica. Museo documetario, exhibition catalogue, cit.)
Whilst the writings of André Breton and Carlo Carra both attest the presence
of one of de Chirico’s tower paintings in the home, Carra’s description — of
a ‘solitary gray tower’ backed by a landscape of ‘sinuously-contoured bluish
hills’— does not accord with the composition of The Great Tower. See André
Breton, Conférences d’Haiti, VIIL in (Euvres completes, 111, Gallimard NRF, Paris
1999, p. 333; Carlo Carra, Giorgio de Chirico, “L’ Ambrosiano”, 6 May 1931. On
Carra’s claim, see P. Baldacci, De Chirico, cit., p. 213; see also P. Baldacci, De
Chirico, cit., p. 230.

6. Known variously as The Portrait or Dream of the Poet, the painting is a
variation on de Chirico’s 1914 painting The Dream/Nostalgia of the Poet, which
features the same marble bust with darkened glasses from the premonitory
portrait, and which now resides in the Venice Guggenheim Collection. See
Pierre Cailler, Guillaume Apollinaire: documents iconographiques, Pierre Cailler
Editeur, Geneva 1965, plate 81; W. Bohn, Apollinaire and ..., cit., pp. 99-100;
Willard Bohn, Giorgio de Chirico’s ‘Portrait of Guillaume Apollinaire’ of 1914,
“The Burlington Magazine”, volume 147, November 2005, pp. 751, 753; P.
Read, Picasso & Apollinaire, cit., p. 49.

7. See Raffaele Carrieri, Iconografia italiana di Apollinaire, Al'Insegna del
Pesce d’Oro, Milano 1954; P. Baldacci, L'iconografia del., cit., p. 33 (see note 2);
[Anonymous], Dipinti falsi del pittore surrealista Oscar Dominguez, in Giorgio
de Chirico. Catalogo Generale — Opere dal 1910 al 1975, volume 2, Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico, Maretti editore, San Marino 2015, p. 470, plate 21.
On the forgeries of Dominguez and other surrealists, see Giorgio de Chirico.
Betraying the Muse. De Chirico and the Surrealists, exhibition catalogue, (New
York, Paolo Baldacci Gallery, from April 215! to May 28 1994), preface

by Wieland Schmied, text by Paolo Baldacci, Paolo Baldacci Gallery, New
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York-Milano 1994, and William H. Robinson, De Chirico Forgeries: The Treach-
ery of the Surrealists, “IFAR Journal”, volume 4, n. 1, 2001, pp. 10-17.

8.Paolo Baldacci, Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del 1914. Analisi e conclu-
sioni, “Studi OnLine”, I, n. 1, 1 January-30 June 2014, pp. 1-8. On the identity
of the painting in question, see ibidem; and Anne Greeley, Reconsidering
Giorgio de Chirico’s Early Exhibition History: ‘The Red Tower’ and ‘The Enigma of
a day’, “The Burlington Magazine”, volume 159, October 2017, pp. 809-811.

9. According to Tarsila’s biographer, Aracy A. Amaral, and Oswald’s biogra-
pher, Maria Eugenia Boaventura, The Enigma of a Day was purchased by the
couple in 1928 on one of a series of trips they made to Paris over the course
of the 1920s. By the end of the next year, the couple had separated and
divided their assets. Tarsila’s grandniece, Tarsilinha, has recently claimed
that Tarsila gave The Enigma of a Day to Oswald at this time in exchange for
her own painting, Abaporu (1928, Buenos Aires, Museo de Arte Latino-
americano) — now her most famous and most valuable work — which she
had given to him on the occasion of his birthday in January of 1928. Yet
according to Aracy Amaral, based on information obtained directly from
Tarsila, the painting never passed directly to Oswald, but was sold by Tarsila
to Samuel Ribeiro in the 1930s, and later acquired by Oswald from a dealer
in Rio de Janeiro. In 1954, Oswald sold the painting to a group of Sao Paulo
businessmen who gifted the painting to the Brazilian industrialist Francisco
Matarazzo (Ciccillo) Sobrinho, who later donated it to the Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo. See Aracy A. Amaral, Tarsila,
sua obra e seu tempo, volume 1, Editora Perspectiva, Sio Paulo 1975, pp.
286-289; Maria Eugenia Boaventura, O saldo e a selva. Uma biografia ilustrada
de Oswald de Andrade, Editora da Unicamp, Sdo Paulo 1995, p. 139; Aracy

A. Amaral, Tarsila cronista, Edusp, Sdo Paulo 2001, p. 22, note 16; Tarsila

do Amaral (Tarsilinha), Abaporu: uma obra de amor, A&A communicacao,
Sdo Paulo 2015, p. 72; Felipe Soeiro Chaimovich, et al, MAM 60, exhibition
catalogue, Sdo Paulo, Museu de Arte Moderna 2008, p. 58, note 64.

10. The moniker was apparently Oswald’s invention. See Tarsila do Amaral.
Inventing Modern Art in Brazil, exhibition catalogue (Chicago, Art Institute
of Chicago, from October 8 th 5017 to January 70 2018; New York, The
Museum of Modern Art, from February 11th to June 3rd, 2018), edited by
Stephanie D’Alessandro and Luis Pérez-Oramas, Art Institute of Chicago,
Chicago 2017, p. 55, note 70.

11. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec les artistes 1903-1918, edited
by Laurence Campa and Peter Read, Gallimard NRF, Paris 2009, pp. 784-789.
Paolo Baldacci dates the letters discussed below, respectively, to 26! January,
31%January, gth February. See P. Baldacci, Le lettere di de Chirico ad Apollinaire
del 1914, cit., pp. 1-8.

12. G. Apollinaire, Correspondance..., cit., p. 785.

13. Ibidem, pp. 786-787.
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1. De Chirico, Premonitory Portrait of Apollinaire, 1914, 0il on canvas, 81,5 x 65 cm, Paris, Musée National ' Art Moderne
2. De Chirico, The Great Tower, 1913, 0il on canvas, 123,5 X 52,5 cm, Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen

3. Oscar Dominguez, Portrait of the Poet, [early 1940s], 0il on canvas, 61,6 X 50 cm, unknown collection
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4. De Chirico, The Enigma of a Day, 1914, 0il on canvas, 83 x 130 cm, Sdo Paulo, Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo

letter, the painter explains that he has not brought the paint-
ing yet, as he plans to show it in his studio the following week
witha group of other new works, and entreats the poet to write
something about this exhibition in “L'Intransigeant” and “Les
Soirées de Paris™*4.

Insofar as The Enigma of a Day was included among the art-
ist’s submissions to the Indépendants the following month's,
but was replaced by another painting entitled The Return'® in
the ensuing exhibition of selected works from the salon held
at the Galerie Giroux in Brussels from May to June'’, Baldac-
ci conjectured that de Chirico had promised the painting to
Apollinaire as a gift prior to the Indépendants, as suggested in
the above-cited letters, and had delivered it to him immediate-

ly following the salon, thus precluding the work from further
exhibition'®. He further speculated that Tarsila had purchased
the painting directly from Jacqueline Apollinaire in the first
half of the 1920s"°.

In their respective monographs on Tarsila and Oswald, Aracy
A. Amaral and Maria Eugenia Boaventura both allege, to the
contrary, that the couple bought the canvas directly from de
Chiricoin 1928 on the last of a series of trips they made to Paris
during the 1920s, shortly after their marriage and before their
subsequent separation and divorce*°. The matter is complicat-
ed, however, by the fact that the couple acquired not one, but
two paintings by de Chirico on that trip — one from Jacque-
line Apollinaire, and one from the artist himself, as evidenced
by a pair of manuscript receipts discovered by Boaventura in

14. Ibidem, pp. 787-88.

15. Societé des Artistes Indépendants. Catalogue de la 30me exposition, exhibition
catalogue, Paris 1914, p. 76 (nos. pp. 682-684).

16. The painting has not been identified and remains unknown to this day.

17. Exposition d’ceuvres de sculpture et de peinture du Salon des Artistes Indépen-
dants de Paris, Brussels, Galerie Georges Giroux, 1914, (nos. pp. 46-48).

18. P. Baldacci, Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del 1914, cit., pp. 5, 8 (see
note 8).

19. Ibidem, p. 8.
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20.See A. Amaral, Tarsila, sua obra..., cit., p. 286; A. Amaral, Tarsila cronista,
cit, p. 22, note 16; M. A. Boaventura, O saldo e a selva..., cit., p. 139. Amaral’s
claim is reiterated in Tarsila por Tarsila, Celebris, Sdo Paulo 2004, p. 139. Tar-
sila made her first trip to Paris in 1920, where she stayed until June 1922, and
made repeated trips to the city, both independently and with Oswald, from
December 1922 to 1929 (see A. Amaral, Tarsila, sua obra..., cit., pp. 3-6). The
painter describes her meeting de Chirico in her 1936 essay Chirico, 0 grande
pintor occidental, “O Jornal” (Rio de Janeiro), 27 March 1936, p. 4. Though Vera
Maria Chalmers has claimed, in an article of 1986, that Oswald purchased
The Enigma of a Day in 1924, the author was unable to find any evidence

in support of this claim. See: Vera Maria Chalmers, 3, Passagem do Inferno,
“Remate de Males” volume 6, 1986, p. 56.
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the Fundo Oswald de Andrade of CEDAE-UNICAMP, Sao Pau-
lo (figs. 5, 6)*'. Though Oswald would count three works by
de Chirico amongst the foreign paintings in his collection in a
handwritten inventory from the 195052, only two of these are
known to scholars: The Enigma of a Day and a picture known to
Oswald as ‘Os cavalinhos’ — a bozzetto for one of the numer-
ous neo-Baroque scenes of horses on a beach that de Chirico
painted from 1926-29 (figs. 7, 8)*3. The third, unidentified can-
vas, whose date and source of acquisition remains unknown,

5. Receipt from Jacqueline Apollinaire to Oswald de Andrade for the purchase of
an artwork in the amount of 16,000 francs. Fundo Oswald de Andrade, Centro
de Documentagao Alexandre Euldlio, Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade de Campinas

6. Receipt from Giorgio de Chirico to Oswald de Andrade for the purchase of

an artwork in the amount of 5,000 francs. Fundo Oswald de Andrade, Centro

de Documentagao Alexandre Euldlio, Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade de Campinas

was likely lost to a Brazilian moneylender after being used by
Oswald as collateral to finance loans for medical treatments
during the last years of his life*4. In any event, the respective
sums paid by Oswald in October 1928 to de Chirico and Mme.
Apollinaire are revealing, particularly when compared against
an inventory prepared by Tarsila circa 1930, around the time
of her separation from Oswald and the couple’s division of as-
sets (fig. 9)*>.

The 5,000 francs paid to de Chirico is consistent with the value

21. The reference codes for the receipts are BR UNICAMP IEL/CEDAE OA

01 000006 and 00007. As the receipts show, the purchases were facilitated
by the Brazilian painter Angelina Agostini following Oswald and Tarsila’s
return to Brazil. Boaventura affirms that both of the artworks purchased
were by de Chirico, yet she errs in translating the ‘seize milles francs paid to
Mme. Apollinaire as six thousand. See M. A. Boaventura, O saldo e a selva..., p.
138. On Tarsila’s relationship with Mme. Apollinaire, see Tarsila do Amaral,
Recordacdes de Paris, “Habitat”, n. 6, 1952, pp. 17-18.

22. See Maria Eugenia Boaventura, Os dentes do dragdo Oswald, in Oswald de
Andrade, Obras completas: os dentes do dragdo: entrevistas, Editora Globo, Sdo
Paulo 1990, p. 12, and M. E. Boaventura, O saldo e a selva..., cit., p. 138. A request
to Boaventura for further information about this inventory has yet to be
answered.

23. Both artworks are mentioned by Oswald in a memoir of 1952, and the
bozzetto appears with him in a photograph reproduced in a published
interview of 1950 (fig. 7). See Oswald de Andrade, Obras completas IX: um
homem sem profissdo, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro 1976, p. 5; Aurasil
Brandao Joly, Conversa com Oswald de Andrade, “Trépico”, 2 May 1950, p. 9.
On Oswald’s acquisition of The Enigma of a Day following his separation from
Tarsila see note 9. As argued in the remainer of this article, it is likely that
Oswald purchased the bozzetto directly from de Chirico in 1928, and that it
remained in his possession after his separation from Tarsila in 1929. In an
interview with Aracy Amaral, Tarsila recalled that in the early 1950s, two

French art collectors called on her in Brazil and acquired many works from
her personal collection. Amaral identifies these dealers as Michel Couturier
and one Monsieur Hime, and states that the bozzetto was acquired by the
same dealer [Couturier] who purchased Tarsila’s spectacular Delaunay canvas
(Champs de Mars.The Red Tower, 1911-23, Chicago, Art Institute of Chicago).
From Amaral’s account of this transaction, it is unclear whether the painting
was sold to Couturier through Tarsila or by Oswald, to whom it belonged at
that time. In 2004, the bozzetto was offered at auction by Farsettiarte in Prato,
Italy. The intervening history of the painting is unknown to the author. See
A. Amaral, Tarsila cronista, cit., p. 22, note 16; Asta di opere d’arte moderna pro-
venienti da raccolte private, Prato 2004, lot 512. The bozzetto is closely related
to de Chirico’s 1926 painting Cavalli in riva al mare (Les deux chevaux)in the
Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto (fig. 8).

24.On Oswald’s financial difficulties and the mortgaging of artworks in his
collection, see M. E. Boaventura, O saldo e a selva..., cit., p. 138; Oswald de An-
drade Filho, Oswald de Andrade, “Remate de Males”, volume 6, 1986, pp. 65-66.

25. The inventory was first reproduced in Marta Rossetti Batista, Centendrio
de Nascimento de Tarsila do Amaral (1886-1973), “Revista do Instituto de Es-
tudos Brasileiros”, n. 26, 1986, p. 129, and was subsequently included in the
third, revised and amplified, edition of Amaral’s Tarsila, sua obra e seu tempo,
Editora 34, Sdo Paulo 2003, p. 11. According to Batista, the inventory was
compiled as a list of works for sale in order to help fund Tarsila’s travel to the
USSR during a time of financial difficulty.
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CONVERSA COM OSWALD DE ANDRADE

OSWALD DE ANDRADE E 05 RE-
VOLTADOS — MANN, GEADKOW E
JOYCE — “O ESCRITOR NO BRA-
SIL E' UM POBRE DIABO® — A
BOMBA DE GASOLINA — A MATU-
RACAO DO MODERNISMO K A
ULTINA FASE DE CASSIANO Ri-
CARDO — A VITAMINA UNIVERSI-
DADE COMO INCENTIVO CULTU-
RAL — 4 “ANTROPOFAGIA" COMO
FERAPEUTICA SOCIAL

AURASIL BRANDAD JOLY

OSWALD DE  ANDRADE

assigned to paintings by Picasso whose dimensions are compa-
rable to the bozzetto, suggesting that ‘Os cavalinhos’ was one
of the works acquired by the couple on their last trip to Paris,
and was bought directly from the artist. The 16,000 francs paid
to Mme. Apollinaire, on the other hand, when seen in light of
the evidence previously furnished by Baldacci, very strongly
indicates that The Enigma of a Day was purchased from the wid-
ow?%. The amount is commensurate with the painting’s size,

26. Regardless of this, the probability that Tarsila and Oswald could have
purchased a highly coveted Piazza d’Italia painting from 1914 such as The
Enigma of a Day directly from the artist during the 1920s, by which time
nearly all of the painter’s early Parisian works had been sold or consigned to
dealers, is virtually nil. See P. Baldacci, De Chirico, cit., pp. 205-207 and p. 425.
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7. Photograph of Oswald de Andrade with de Chirico’s Two Horses (Os cavalinhos),
reproduced in the 2 May 1950 issue of “Tropico: revista de cultura e turismo”

8. De Chirico, Two Horses (Os cavalinhos), [c. 1926], 0il on canvas, 27 X 41 cm, private
collection. Sold at Farsettiarte auction house in 2004 under the title Chevaux au
bord de la mer (Téte repere archéologique)

o.Inventory of works in Tarsila’s personal collection with respective values,
c.1930. Arquivo de Mdrio de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros-
Universidade de Sao Paulo

and the time of purchase accords with Amaral’s attestation
that the work was acquired at the time of Tarsila’s marriage
to Oswald*’.

In view of the work’s purchase price, it is curious that it is val-
uedin Tarsila’s ¢. 1930 inventory at a mere 6,000 francs— only
slightly more than the diminutive oils by Picasso?®. Howev-
er, the discrepancy may be attributable to a simple error in
translation. Inasmuch as the purchase appears to have been

27.See A. Amaral, Tarsila, sua obra..., cit., (edition 2003, see note 25), p. 144,
note 3.

28. Whilst Amaral has questioned the low value assigned to the work in
Tarsila’s inventory, she appears to have been unfamiliar with the receipts
discovered by Boaventura. See A. Amaral, ibidem, p. 12.
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facilitated by Oswald, one may imagine that in preparing her
inventory of artworks and their relative values just a year or so
later, Tarsila may have consulted the receipt from Jacqueline
as a key to determining the painting’s worth. It is significant
in this respect that ‘seize} the French word for ‘sixteen’, is very
close to ‘seis, the Portuguese word for ‘six’ — a resemblance
that appears to have caused Boaventura to mistranslate the
sum paid by Oswald to Jacqueline as 6,000 francs in her 1995
illustrated biography of the poet?°.

For the reasons outlined above, it can be said with reasonable
certainty that The Enigma of a Day was given to Apollinaire
by de Chirico immediately following the 1914 Indépendants,
precisely as Baldacci theorised, and that it remained in Jacque-
line’s possession until its acquisition by Tarsiwald in 1928. The
painting thus appears to have been the de Chirico that Jacque-
linerecalled havingsold, in her 1950letter to Soby, which Soby
was unable to trace. Moreover, as one of the artist’s finest early
paintings, deemed by Oswald in an unpublished letter of 1953
to be ‘one of the most famous paintings in Europe, which con-
tributed to the creation of Surrealism’, and said by him to have
been a work whose title the surrealists had quarreled over3©, it
is conceivable that it may very well have been the magnificent
de Chirico [‘impressionant, ‘blendende] that Philippe Soupault
and Andreas Vinding recalled seeing in Apollinaire’s bedroom
amid works by Laurencin and Picasso3™.

29. See note 21. The confusion is further understandable if one compares the
French and Brazilian Portuguese terms for numbers 10-19, noting in particu-
lar the change in pattern that occurs at 16: 10 (‘dix'/‘dez), 11 (‘onze’/‘onze), 12
(‘douze/*doze), 13 (‘treize'/‘treze’), 14 (‘quatorze'/‘catorze), 15 (‘quinze/‘quinze),
16 (‘seize'/dezesseis’), 17 (‘dix-sept/ ‘dezessete’), 18 (‘dix-huit’/ dezoito’), 19 (‘dix-
neuf/ dezenove’).

30. Letter of 1 December 1953 from Oswald de Andrade to Niomar. Fundo
Oswald de Andrade, CEDAE-UNICAMP, reference code BR UNICAMP IEL/
CEDAE OA 04 4 o1270. In this letter, in which Oswald dicusses his art
collection at the end of his life, he writes: My collection is, they say, one

of the best private collections of modern painting in Brazil. I organized it
myself, in Paris, buying directly from Picasso, Chirico, Chagall etc. These are
works, rare today, from the initial and extinct phase of the modern masters
of Europe. I have a great Chirico of [19]14. One of those dark and glittering

APPENDIX

Transcription of receipt from Jacqueline Apollinaire
Paris le 12 octobre 1928

202, Bd Saint Germain

Recu de Monsieur Oswald de Souza Andrade par les soins de
Mademoiselle Angoustini la somme de seize mille frs

Fait a Paris le 12 octobre 1928

Jacqueline Apollinaire

Transcription of receipt from Giorgio de Chirico

Recu de Mon. Oswald de Andrade par les soins de Mlle
Angelina Agostini la somme de cing mille francs

Paris 17 oct. 1928

Giorgio de Chirico

‘Piazzas of Italy’, over whose title the surrealists quarreled. Some called it The
Departure of the Poet, others The Enigma of a Day. In any case, it is one of the
most famous paintings in Europe and one that contributed to the creation of
Surrealism”. [‘A minha cole¢io e, dizem, uma das melhores colegoes particulares de
pintura moderna do Brasil. Fui eu mesmo que a organizei, em Paris, comprando em
trato direto de Picasso, Chirico, Chagall etc. Sdo obras, hoje raras, da fase inicial e
extinta dos mestres modernos da Europa. Tenho um grande Chirico de 14. Uma des-
sas sombrias e faiscantes “Piazze d’Italia”, por cujo titulo os surrealistas brigaram.
Uns denominavam-no Le départ du poete, outros L’enigme d’une journée. Seja como
for éuma das mais famosas telas da Europa e das que contribuiram para a criagdo
do Surrealismo’).

31. Philippe Soupault, Guillaume Apollinaire ou Reflets de I'incendie, Les Cahiers
du Sud, Marseilles 1927, pp. 33-34; Andreas Vinding, Da kastanjerne blomstre-
de, “Klingen”, January 1942, p. 110.
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Londra 1949:

la mostra The Early Chirico

Il 5 aprile 1949 fu inaugurata a Londra, presso la galleria sur-
realista The London Gallery, The Early Chirico (fig. 1): 1a prima
mostra britannica del secondo dopoguerra interamente dedi-
cata alle opere metafisiche di Giorgio de Chirico. L'evento fu
divulgato al pubblico inglese con una cartolina promozio-
nale che annunciava una monografica “of the world famous
Italian painter” dal 5 al 30 aprile’ ma, come verra dimostrato
nel corso di questa trattazione, significativamente prorogata al
4 giugno®. Prima di passare in rassegna I'episodio vale la pena
sottolineare che l'esposizione fu il risultato della complicata
relazione che intercorreva da tempo tra de Chirico e i membri
del gruppo surrealista.

I1 22 giugno Roland Penrose, che conil collega surrealista belga
ELT. Mesens era il direttore e socio della London Gallery3, in-
vio una lettera al critico statunitense James Thrall Soby, in cui

alla London Gallery

raccontava alcuni avvenimenti legati alla monografica dechi-
richiana appena conclusa nella capitale inglese:

Asyou may have seen from ‘Time’ we have been

in the thick of the Chirico controversy this spring
with Chirico’s visit and a counterblast to his show of
recent work staged by Mesens of the early Chirico.
Munnings at the same time was attaching the mod-
erns in this stable talk style and our best moment
was when he pronounced that his pal Chirico was a
bad painter of horses*.

Le parole di Penrose sintetizzano la diatriba che ormai da
alcuni anni vedeva protagonisti de Chirico e i surrealisti,
non solo sulle scene londinesi, ma internazionali. Se-
condo lartista italiano a partire dal primo dopoguerra i
membri del gruppo avevano totalmente monopolizzato,

1. Annuncio della mostra The Early Chirico, Londra, London Gallery, 5-30
aprile 1949.

2. Nel periodo di proroga la mostra fu riallestita mantenendo pressoché intatta la
selezione di opere. Nonostante cio furono realizzati due distinti pieghevoli con
all'interno pubblicata la lista delle opere esposte; cfr. Three Exhibitions: Rogi André;
Magda Szukovich; The Early Chirico 1911-1917, catalogo della mostra, (Londra,
London Gallery, 5-30 aprile 1949) a cura di EL.T. Mesens, London Gallery, Londra
1949; Four Exhibitions. Recent Works by Roland Penrose; First one-man exhibition in
London Sven Blomberg; The Early Chirico; Twenty Original Drawings by Picasso,
catalogo della mostra (Londra, London Gallery, 10 maggio-4 giugno 1949) a cura di
E.LT. Mesens, London Gallery, Londra 1949.

3.La London Gallery era uno spazio espositivo preesistente che era stato fondato
nell’ottobre del 1936 da Néel Norton e sua cugina Marguerita Strettell, con il
supporto finanziario dei rispettivi mariti: il diplomatico britannico Clifford
Norton e Cunningham Strettell. La sede era inizialmente ubicata al 28 di Cork
Street, nell’elegante quartiere Mayfair nel cuore di Londra, che nel corso degli
anni Trenta vide il proliferare di gallerie commerciali interessate alle ultime

tendenze artistiche internazionali. A partire dall'aprile del 1938, sotto lanuova
direzione di Mesens e Penrose, entrambi attivi membri del gruppo surrealista
capitanato da André Breton, la London Gallery si fece portavoce ufficiale del
neogruppo surrealista inglese, costituito a Londra nel 1936 in occasione della
grande International Surrealist Exhibition. La galleria fu adibita ad ospitare mostre
collettive e monografiche dedicate ai nuovi artisti surrealisti inglesi, tra cui
Humphrey Jennings e F.E. Mc William, ai membri storici del gruppo bretoniano,
come ad esempio René Magritte, Man Ray e Max Emst, ma anche ad altri artisti
internazionali cari ai surrealisti, tra cui spiccano principalmente i nomi di Pablo
Picasso e Giorgio de Chirico. Per ulteriori approfondimenti relativi alla London
Gallery mi permetto di rimandare al mio recente volume, Caterina Caputo,
Collezionismo e mercato. La London Gallery e la diffusione dell'arte surrealista (1938-
1950), Pontecorboli, Firenze 2018.

4. Lettera di Roland Penrose a James Thrall Soby, 22 giugno 1949 (The Museum
of Modern Art Archives, New York, James Thrall Soby Papers, ILC.2.7). Alfred
Munning era un pittore britannico specializzato in soggetti equestri ostile a ogni
forma pittorica modernista.
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finanziariamente e ideologicamente, la sua produzione
del periodo metafisico, escludendo e denigrando il cor-
pus pittorico di realizzazione piu recente caratterizzato,
invece, da un ritorno al classico. Il dato fu enfaticamente
rimarcato nelle memorie che il pittore scrisse a meta degli
anni Quaranta:

[I surrealisti] organizzarono un’esposizione dei miei
quadri metafisici di mia proprieta. [...] La prefazione
[del catalogo] era una specie di libello e consisteva
pit a dir male della pittura che esponevo alla Galle-
ria Rosenberg che a dir bene di quella che esponeva-
no i surrealistiS.

L’episodio citato da de Chirico si riferiva a quanto avve-
nuto a Parigi nel 1928, quando fu allestita alla galleria di
Léonce Rosenberg una personale di opere recenti dell’ar-
tista e in risposta sopraggiunse una mostra con solo tele
metafisiche organizzata dai membri del gruppo bretonia-
no presso la Galerie Surréaliste®. La faida che vide i sur-
realisti schierarsi in difesa dell’arte metafisica e contro
lo stile classico che era stato invece favorito dal pittore a
partire dagli anni Venti fu, di fatto, combattuta attraverso
i circuiti espositivi (dunque commerciali), francesi prima,
e internazionali dopo.

De Chirico dopo la crisi economica del 1929, e soprattutto

1. Cartolina pubblicitaria della mostra The Early Chirico
1911-1917 alla London Gallery, 5-30 aprile 1949

in seguito alla morte inaspettata del suo gallerista e pro-
motore parigino Paul Guillaume, avvenuta nel 1934, si
impegno sempre pit assiduamente nella commercializza-
zione delle proprie opere, e anche a Londra si preoccupo
di immettere sul mercato la sua recente produzione e ri-
scattare, quindi, l'attivita pittorica ‘post-metafisica’”. Tale
scenario, innescatosi in Francia all'indomani della Grande
Guerra, si era protratto, esacerbandosi, subito dopo il se-
condo conflitto bellico, e in Inghilterra aveva portato alla
costituzione di due schieramenti: da un lato de Chirico,
che tentava da tempo di costituire una rete espositiva e
commerciale oltre La Manica; dall’altro, invece, la frangia
surrealista inglese, che dal 1938 aveva stanziato una pro-
pria galleria (la London Gallery) con il fine di promuovere
una precisa linea d’arte d’avanguardia e ampliare i circuiti
di vendita delle opere promosse dal gruppo. E in seno a
tale dibattito, dalla duplice valenza ideologica e commer-
ciale che venne allestita nel 1949 la monografica dedicata
a de Chirico presso la galleria surrealista londinese.

Per comprendere a fondo le strategie espositive della mo-
stra e necessario fare un salto cronologico a ritroso di circa
un decennio e tornare all’autunno del 1938, quando Me-
sens e Penrose decisero di aprire la prima stagione del loro
nuovo spazio espositivo con la mostra Giorgio de Chirico
(1911-1917): un evento che presento al pubblico inglese

5. Glorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945, pp. 144-
145.

6. Per quanto riguarda il mercato dell’arte francese, insieme a Paul
Guillaume, fondamentale fu per de Chirico anche la figura di Léonce
Rosenberg, a cui I'artista fu legato da contratto dal 1926 al 1929. Per maggiori
approfondimenti sui rapporti tra Léonce Rosenberg e Giorgio de Chirico,

cfr. Michele Tavola, Rosenberg e de Chirico, “Metafisica”, n. 7-8, 2007-2008,

Pp- 356-363; Agostino Inguscio, Giovanna Rasario, Giorgio de Chirico e Léonce
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Rosenberg. L'arte al tempo della crisi,“Metafisica”, n. 9-10, 2010, pp. 79-117.

7. Il ruolo di de Chirico come manager di se stesso inizio nei primi anni
Trenta, intorno al 1932-1933; cfr. Gerd Roos, “Un ensemble complet de mon
développement artistique,,. Die Ausstellung von Giorgio de Chirico im Kunsthaus
Ziirich von 1933, in Giorgio de Chirico. Werke 1909—1971 in Schweizer
Sammlungen, catalogo della mostra a cura di Gerd Roos e Dieter Schwarz
(Winterthur, Kunstmuseum, 23 agosto-23 novembre 2008), Richter Verlag,
Diisseldorf 2008, pp. 149-184.



un’esclusiva selezione di tele e disegni metafisici recente-
mente giunti in Inghilterra dal Belgio e dalla Francia, ac-
quistati in blocco da Penrose attraverso la mediazione del
socio Mesens.

Antefatto: la mostra del 1938

Quando nel 1938 Mesens e Penrose decisero di rilevare
la London Gallery per fare di questo luogo, gia votato al
modernismo e alle avanguardie, il quartier generale del
neogruppo surrealista britannico, de Chirico si trovava
nel vivo della sua attivita promozionale in Inghilterra®.

La prima personale organizzata a Londra con l'intento di
presentare le ultime opere risaliva al 1928, e fu allestita
alla Arthur Tooth & Sons Gallery da Léonce Rosenberg?:
l’artista in questa occasione non ricopri un ruolo attivo,
e non si occupd neanche dell'organizzazione della se-
conda mostra che questa galleria gli dedico nel 1931
Successivamente, negli anni tra le due guerre, il pittore
prese parte ad alcune mostre collettive, ma dovette atten-
dere l'estate del 1938 prima di poter realizzare in Gran
Bretagna una personale con le sue opere recenti, questa
volta presso la Reid & Lefevre Gallery'*. Pochi mesi prima,
esattamente il 1 aprile, la London Gallery inaugurava la
nuova direzione surrealista con una monografica intitola-
ta a René Magritte, ma Mesens stava gia pianificando una
mostra da destinare alla metafisica®®. Giorgio de Chirico
(1911-1917) fu la seconda esposizione londinese di opere
metafisiche dopo la mostra Chirico-Picasso che Mesens ave-
va organizzato nel giugno 1937 alla Zwemmer Gallery'3.

Londra 1949: la mostra The Early Chirico alla London Gallery

Molte delle tele presentate da Zwemmer furono ripropo-
ste nella monografica dei surrealisti, tuttavia integrate da
un corpus di opere giunto in seguito a due investimenti
che Penrose aveva realizzato trail 1937 e il 1938, entram-
bi finalizzati alla creazione dello stock di magazzino della
nuova galleria’: il primo blocco era stato acquistato nel
giugno del 1937 dal collezionista belga René Gaffé’s; il se-
condo, invece, proveniva dal poeta surrealista Paul Eluard,
che aveva deciso di vendere la propria raccolta privata®®.
Queste due importanti transazioni permisero a Mesens di
allestire la tanto desiderata mostra su de Chirico, che ebbe
luogo dal 14 ottobre al 12 novembre nelle sale di Cork
Street, dove furono presentate diciotto opere (quattordici
dipinti e quattro disegni) tutte rigorosamente realizzate
trail 1911 e il 1917, ossia durante il periodo metafisico,
eccetto due pezzi: il ritratto di Guillaume Apollinaire, che
era stato eseguito a meta degli anni Trenta'’, e quello di
Gala e Paul Eluard, datato 1924, come fu indicato nel cata-
logo pubblicato, come di consueto, nel “London Bulletin”,
la rivista associata alla galleria (fig. 2)*®. Il bollettino, che
fungeva da canale promozionale per le mostre, era in re-
alta anche un efficace medium di diffusione della poetica
surrealista, tant’e che il fascicolo si apriva con una chiara
provocazione rivolta al pittore italiano: “[de Chirico] early
work 1911-1917 was greatly admired by Apollinaire but
its real significance was first made clear by the Surrealists,
who at the present time consider him to be dead”*.

I membri del gruppo, in sostanza, confermavano in Inghil-
terra quanto in passato era stato esplicitato in Francia: una
posizione assunta come conseguenza del drastico cambia-

8.Sul finire del 1934 de Chirico prese contatti con il mercante e gallerista inglese
Douglas Cooper, allora direttore artistico a Londra della Mayor Gallery, per cercare
di ampliare la rete di vendite delle proprie opere in Inghilterra; cfr. Caterina
Caputo, Ricerche d'archivio: tre cartoline inedite di Giorgio de Chirico a Douglas Cooper,
“Studi OnLine”, anno I1I, nn. 5-6, 1 gennaio-31 dicembre 2016, pp. 11-17.

9. Lamostra si intitolava First Exhibition in England of Paintings by Giorgio de Chirico, e
si tenne nella Galleria Arthur Tooth & Sons dal 10 ottobre al 3 novembre 1928. Per
ulteriori approfondimenti sull'esposizione si veda: Giorgio de Chirico. Parigi 1924-
1929 dalla nascita del Survealismo al crollo di Wall Street, a cura di Paolo Baldacci e
Maurizio Fagiolo dell’Arco, edizioni Philippe Daverio, Milano 1982, pp. 293-295.

10. L'esposizione An Exhibition of Paintings by Giorgio de Chirico ebbe luogo dal 14
aprile al 2 maggio 1931 e fu organizzata con l'ausilio del gallerista parigino Jacques
Bonjean.

11. Un'approfondita ricostruzione di questa mostra ¢ realizzata in Flavia Matitti
e Gerd Roos, «Londra d'estate & quanto mai metafisica». Giorgio de Chirico e la Galleria
Alex. Reid & Lefevre (1937-1939), Scalpendi, Milano 2012.

12.Scriveva Mesens a Penrose il 28 febbraio 1938: “Du 15 juillet au 14 aott nous
pourrions monter: soit une belle ensemble Chirico avec entrée payante, soit une
exp. densemble d'ceuvres anglaises”; lettera di ELT. Mesens a Roland Penrose
(Edinburgh, Roland Penrose Archive).

13. Lamostra alla Zwemmer Gallery fu organizzata da Mesens e Anton Zwemmer
con 'intento di immettere sul mercato dell'arte inglese la collezione del
businessman belga René Gaffé. Per ulteriori dettagli su questa vicenda, cfr. Caterina
Caputo, Strategie del mercato dell'arte surrealista britannico: la vendita della collezione
Gaffé a Roland Penrose nel 1937, “Ricerche di Storia dell’Arte”, n. 121, 2017, pp. 47-55;
1d,, Collezionismo e mercato, cit., pp. 97-113.

14. 1 due acquisti in blocco andarono in parte a costituire lo stock di magazzino
della London Gallery e in parte a integrare il primordiale nucleo della collezione
privata di Penrose.

15. Cfr. C. Caputo, Strategie del mercato dellarte survealista, cit., pp. 47-55.

16. Sulla vendita della collezione Eluard a Roland Penrose, cfr. C. Caputo,
Collezionismo e mercato, it pp. 113-126; Alice Ensabella, Gerd Roos, Les ceuvres de
Giorgio de Chirico dans la collection de Paul et Gala Eluard. Une documentation, Archivio
dell’Arte Metafisica, Milano (in corso di pubblicazione).

17.Nel catalogo della London Gallery I'opera Portrait of Guillaume Apollinnairee
datata 1913; cfr. “London Bulletin”, n. 6, ottobre 1938, p. 13, cat. 16. Paolo Baldacci,
invece, identifica il disegno come un’imitazione di de Chirico attribuibile a Max
Ernst e realizzata a meta degli anni Trenta; cfr. Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919.
La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997, p. 423. Sull'attribuzione dell'opera a
Ernst rimando anche a Jiirgen Pech, Was der Taucher vor dem Sprung nicht wissen
kann - Giorgio de Chirico und Max Ernst, in Ziirich: Arnold Bicklin-Giorgio de Chirico-
Max Ernst- Eine Reise ins Ungewisse, catalogo della mostra (Kunsthaus, Ztirich, 3
ottobre 1997-18 gennaio 1998) a cura di Guido Magnaguagno, Bentelli, Berna
1997, Pp. 320325,

18. Nel “London Bulletin” venne pubblicata una lista completa delle opere esposte;
cfr. “London Bulletin”, n. 6, ottobre1938, p. 13.

19. Ibidem. In parallelo con la mostra della London Gallery fu allestita a Londra,
presso '’Adams Gallery, un’esposizione con solo gouaches di de Chirico ad oggi
non ancora identificate che, tuttavia, si ipotizza provenissero principalmente dalla
recente esposizione parigina tenuta nel mese di luglio alla Galleria Le Niveau. Cfr.
F. Matitti e G. Roos, «Londra destate e quanto mai metafisica», cit., pp. 53-55.
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2.“London Bulletin”, n. 6, ottobre 1938, pp. 12-13

mento stilistico intrapreso da de Chirico, il quale, peri sur-
realisti, aveva totalmente deturpato il suo glorioso passato
di pioniere dell’arte moderna nel momento in cui aveva de-
ciso di fare ritorno a una matrice classicista.

In conclusione, la prima esposizione sulla metafisica allesti-
ta alla London Gallery fu una chiara provocazione finalizza-
taacontrattaccare il filone tradizionalista dell’arte moderna
che, solo pochi mesi prima, era stato divulgato da de Chirico
nei locali della Reid & Lefevre Gallery?°. I surrealisti vollero
quindi ribadire anche nei circuiti espositivi inglesi la pro-
pria adesione a un’arte d’'avanguardia tesa alla sperimenta-
zione e al rinnovamento, e per la quale la metafisica aveva
rappresentato certamente un momento fondante.

Epilogo: la mostra del 1949

Quando nel 1949 Mesens decise di organizzare una secon-
da monografica dedicata alle opere metafisiche di de Chi-
rico, la London Gallery, dopo il lungo periodo di chiusura a
causa della guerra, era stata trasferita nei nuovi ed eleganti
locali di Brook Street. Il gruppo surrealista britannico, nel
frattempo, non piu coeso, si era disgregato; ciononostante,
Mesens persevero nel portare avanti a Londra una program-
mazione espositiva che promuovesse i giovani artisti vicini
alla poetica surrealista e, allo stesso tempo, continuo a di-
vulgare la matrice storica del movimento ed insieme il suo
nuovo bagaglio ideologico. Alla luce di cio non stupisce che
la monografica dedicata alla metafisica nel 1949, analoga-
mente a quella organizzata dieci anni prima, si fosse svolta
in risposta a un’altra mostra che de Chirico aveva in pro-
gramma nella capitale inglese tra maggio e giugno: si trat-

20.La mostra era stata inizialmente pianificata da Mesens dal 15 luglio al 14
agosto, ossia esattamente in concomitanza con I'esposizione alla Reid & Lefevre
Gallery.
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tava della grande retrospettiva allestita alla Royal Society
of British Artists che fuinaugurata alla presenza dello stes-
so artista, il quale soggiorno a Londra con la moglie Isabella
Pakszwer dal 28 aprile ai primi di maggio®’. L'esposizione
alla Royal Society era dedicata al ‘ritorno alla tradizione’ del
pittore, e proponeva un centinaio di opere che andavano
dagli anni Venti fino alle ultime realizzazioni??. Anche in
questa occasione, quindji, si era innescato quel corroborato
meccanismo fondato sulla provocazione che era stato av-
viato dai surrealisti a Parigi e riproposto a Londra nel 1938.
Il critico T.W. Earp introdusse la mostra della Royal So-
ciety sul “Daily Telegraph” con parole estremamente si-
gnificative se rapportate alla monografica in corso in quel
momento alla galleria di Mesens e Penrose:

At the summer exhibition of the Royal Society

of British Artists, Giorgio de Chirico, one of its
honorary foreign members, is represented by 100
canvases of recent execution. Introducing this
display, Mr Copley, president of the R.S.B.A., writes
of the artist: “He is essentially a modern. He has had
the courage to leave what was the modernism of
yesterday for what is the modernism of to-day”?3.

De Chirico mirava a superare quel “modernism of yester-
day” citato da Earp che la London Gallery, proprio in quel
momento, stava proponendo nelle sue sale di Brook Street
in Mayfair, fuori dai perimetri del quartiere di Trafalgar
Square, dove invece si trovavano le istituzioni museali e
culturali storiche della capitale inglese, inclusa la Royal So-
ciety of British Artists.

La volonta di allestire la mostra con le opere metafisiche
degli anni Dieci in concomitanza con la monografica in
corso alla Royal Society, trova conferma nella proroga che
permise a Mesens di terminare I'esposizione quasi in con-
temporanea con quella antagonista®#: I'intento primario
era la polemica nei confronti delle posizioni antimoderni-
ste e antimetafisiche divulgate da de Chirico, ma in realta

Londra 1949: la mostra The Early Chirico alla London Gallery

fu anche una strategica trovata pubblicitaria che conferi
grande risonanza mediatica alla galleria surrealista.

In linea con quelle certezze che de Chirico aveva matura-
to due decenni prima, nel 1949 egli utilizzo tutti i mezzi
che aveva a disposizione per contrastare le calunnie che
a suo avviso i surrealisti divulgavano da tempo, sia sulle
opere metafisiche che sulla sua piti recente produzione. La
querelle emerse in tutta evidenza nei giornali britannici,
in cui l'artista tento di spiegare le ragioni della sua nuo-
va pittura portando avanti la battaglia contro quella che
interpretava come una vera e propria monopolizzazione
della sua produzione, a suo avviso, volontariamente mes-
sa in atto dai surrealisti. Nelle pagine dellEvening News”
venivano riportate le dure parole del pittore:

Giorgio de Chirico, who will exhibit 100 large can-
vases in London during May, has no intention of
using a hutchet on those early paintings which are
now, he tells me, being exhibited without his knowl-
edge. [...] “These idiotic pictures are fashionable
simply because the dealers in Paris, London and New
York got together to sell them at exaggerated prices”,
he maintained. “Soon rich collectors in New York
began buying such works as an investment; but I tell

you they have no value whatsoever”?s.

I quotidiani giunsero a dichiarare che I'evento della Lon-
don Gallery era stato allestito volutamente in antagonismo
a quello della Royal Society: “The Surrealist have greeted
him with a rival show (at the London Gallery) of the early
Chiricos, which they admire. Chirico says he doesn’t mind.
He will go and have a look”?%. L'intera vicenda fu letta dai
surrealisti in modo quasi burlesco®’ e, nonostante le mal-
dicenze, alcune testate si schierarono in accordo con la po-
sizione del gruppo, quindi contro I'ideclogia antimoderni-
sta dell’artista. Michael Middleton, ad esempio, precisava
nelle pagine del “Picture Post™ “he [de Chirico] is waging
a campaign against modern art in all its forms, and every-

21. Lamostra alla Royal Society of British Artists era stata pianificata gia dal
gennaio 1949: “The president gave the Council some accounts of the steps taken
by himself to obtain an axhibition in Gallery n. 6 of works by de Chirico, to run
concurrently with the ordinary Spring Exhibition. This was received with general
approval” in Victoria Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom (c. 1916-
1978), Maretti editore, San Marino 2017, p. 456. Per ulteriori dettagli sulla mostra di
de Chirico alla Royal Society of British Artists, si veda Flavia Matitti, Londra 1949.
Ricostruzione di una mostra personale con 100 opere, in Giorgio de Chirico: romantico e
barocco. Gli anni Quaranta e Cinquanta, catalogo della mostra (Prato, Farsetti Arte,

9 agosto-13 settembre 2001; Milano, Farsetti Arte, 26 settembre-20 ottobre 2001),

a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco, Stabilimento Grafico Commerciale, Firenze
2001, pp. 70-90.

22. Per un elenco completo delle opere esposte alla Royal Society of British Artists,
cfr. F. Matitti, Londra 1949, cit, p. 76; per I'identificazione delle opere pp. 85-go.

23.Thomas Wade Earp, Tendency to the Baroque: Chirico’s Art, “Daily Telegraph”, 6
maggio 1949.

24.Lamostra della London Gallery termino il 4 giugno, quella alla Royal Society of
British Artists il 15 giugno.

25. James Wellard, A Surrealist Thinks Again, “Evening News”, 8 aprile 1949,s. 1. p.
26. New Old Master, “Evening Standard”, 28 aprile 1949. Il corsivo e dell'autrice. Ad
ogginon e chiaro se de Chirico si sia realmente recato in visita alla London Gallery;
tuttavia, alla luce dei fatti, una tale ipotesi risulta poco credibile.

27. Cfr. Lettera di Roland Penrose a James Thrall Soby, 22 giugno 1949 (vedi nota
4).

28. Michael Middleton, De Chirico: A Haunted Painter, “Picture Post”, 28 maggio
1949, Pp- 29-34-

STUDI ONLINE VI 11-12_2019 | 86



Caterina Caputo

thing for which he himself is famous”?3.

La retorica a favore della tradizione combattuta da de
Chirico sul territorio inglese non poteva non scontrarsi
contro la London Gallery, che fin dalle origini aveva avuto
trale principali finalita quella di rendere fruibile il moder-
nismo e il surrealismo al pubblico britannico. The Early
Chirico, quindi, voleva essere una riconferma, nonché le-
gittimazione, della poetica dell’avanguardia, che veniva
proposta in un dialogo serrato che univa senza fratture i
dipinti degli anni Dieci del pittore italiano alla realta arti-
stica internazionale contemporanea. La mostra segui I'u-
suale prassi espositiva di Mesens, che amava giustapporre
le opere del panorama artistico caro ai surrealisti a quelle

3a

delle nuove generazioni di artisti: cosi con de Chirico fu-
rono esposti al primo piano i lavori di Rogi-André e Mag-
da Szuknovich (figg. 3a, 3b), sostituiti nel mese di maggio
con quelli di Roland Penrose e Sven Blomberg (figg. 4a,
4b).Tdieci dipinti e i due disegni metafisici furono elegan-
temente disposti lungo le pareti di due delle quattro sale
della galleria insieme a una tela eseguita dall’artista negli
anni Trenta”%, ma nel riallestimento di maggio vennero
riuniti in un’unica stanza per far spazio a venti disegni di
Picasso (fig. 5).

The Early Chirico non puntava alla presentazione di opere
inedite dell’artista poiché undici dei tredici pezzi erano
stati gia esposti durante la mostra del 1938, e da allora ri-

3a, 3b. Copertina del catalogo della mostra Three Exhibitions: Rogi André; Magda Szukovich;, The Early Chirico 1911-1917; elenco delle opere esposte di Giorgio de Chirico

(Londra, London Gallery, 5-30 aprile 1949)

29.La tela in questione era attribuita al 1914 e intitolata The Delights of the Poet,
come il famoso quadro del 1912 Les plaisirs du poete (Catalogo Ragionato dell'opera
di Giorgio de Chirico, I Mistero italiano: Torino, Arianna e gli Enigmi sabaudi.
Marzo 1912/0ttobre 1913, volume I, fascicolo 2, a cura di Paolo Baldacci e Gerd

Roos, Allemandi, Torino, 2020, CR, I, 2,01). Essa ¢ stata esaminata dal vero in una
galleria londinese nel 2009 da Paolo Baldacci e in fotografia da Gerd Roos, ma senza
conoscerne la storia, suscitando molte perplessita. Baldacci, al momento, espresse
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un giudizio negativo. In seguito a questo mio studio si e tuttavia manifestata
lanecessita di rivedere il quadro, di cui nel frattempo si erano perse le tracce,

per riconsiderarlo alla luce delle nuove scoperte documentali. Nei mesi scorsi

il dipinto, che ora non si esclude possa essere autentico per quanto piuttosto
sciatto, € stato rintracciato in una collezione newyorchese grazie a Nicol Mocchi, e
prossimamente dovrebbe essere inviato in Italia per un esame piu approfondito.
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masti (o tornati) nello stock di magazzino della London
Gallery3©. Di fatto la maggior parte delle tele proveniva
dalla collezione di Penrose, eccetto il dipinto Melanconia,
di proprieta di Peter Watson3*, e La mort d’'un esprit (The
Death of a Spirit), che dal 1939 apparteneva alla meno nota
raccolta di Mesens3?, il quale aveva incluso nello stock
della London Gallery anche il misterioso Les delices du
poete: un’opera che fino al 1949 non era mai stata esposta
in Inghilterra. Tuttavia, non fu quest'ultimo dipinto ad
attirare I'attenzione della stampa, infatti un’altra tela spic-
o in modo particolare in quanto sconosciuta al pubblico
inglese33. Tale presenza fu acutamente notata dal critico
Lawrence Alloway nella sua recensione alla mostra: “Most
of the works to be seen, here, are famous but n. 13, a Meta-
phisical Interior of 1917, is an important part of the show
for it is a lately discovered work, not previously exhibited
nor, as far as I know, reproduced”3+. L'opera era stata ac-
quistata da Penrose intorno alla meta degli anni Quaranta
da un ignoto mercante e non aveva effettivamente alcuna
storia espositiva e bibliografica pregressa3®.

Da un punto di vista commerciale la monografica non
produsse vendite nell'immediato3®, ma d’altro canto il
fine era quello di rafforzare le posizioni ideologiche della
galleria surrealista3’. La speculazione che i surrealisti ave-
vano realizzato sui dipinti metafisici resto il cruccio prin-
cipale di de Chirico che, scriveva Middleton, aveva in piu
occasioni rilasciato dichiarazioni circa I'uso improprio

della sua produzione degli anni Dieci a fini commerciali:

‘Another whim of the intellectuals’, writes de Chiri-
co in his book The Comedy of Modern Art is that of
persisting obstinately with a given picture, repeat-
ing like parrots words circulated for commercial or
profit motives. Thus is the case of my so called ‘meta-
physical’ paintings3®.

Eppure, i prezzi che il pittore aveva imposto alla Royal
Society of British Artists per le tele esposte — tutte in ven-
dita — non si discostavano molto dalle cifre raggiunte dai
dipinti metafisici immessi sul mercato dai surrealisti3’.
De Chirico, da sempre attento osservatore del mercato e
dagli anni Trenta parte attiva di esso, era di fatto riusci-
to a trarre benefici economici da quella speculazione che
—a suo avviso — era stata avviata dai membri del gruppo
bretoniano e da cui essi — sempre secondo 'opinione del
pittore —avrebbero beneficiato a suo totale svantaggio*°.
In conclusione, le due mostre surrealiste londinesi sulla
metafisica (quella del 1938 e del 1949) confermano I'apo-
ria che aveva legato de Chirico al mercato dell’arte a parti-
re dalla fine degli anni Venti, e di cuii surrealisti erano sta-
ti parte integrante fin dagli esordi creando un circuito di
vendite per le opere metafisiche che di fatto fu funzionale
alla definizione di valore della produzione dechirichiana
anche successiva.

30. Una parte della collezione di Penrose lascio I'Inghilterra per gli Stati Uniti
durante gli anni di guerra.

31. Cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit, n. 21. Peter Watson aveva acquistato
T'opera da Zwemmer durante la mostra Chirico-Picasso del 1937; Caterina Caputo,
Strategie del mercato dell'arte, cit., pp. 47-57. Watson dal 1946 faceva parte della
societa London Gallery Ltd.

32. Cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit, n. 117. 1l dipinto era giunto in
Inghilterra dal Belgio nel 1937 in seguito all'acquisto di Penrose della collezione
Gaffé. Fuil collezionista inglese che intorno al 1939 la liquido a Mesens come
pagamento dei conti di bilancio della London Gallery, a tale riguardo si veda:

C. Caputo, Strategie del mercato dell'arte survealista, cit., pp. 47-57. Per ulteriori
approfondimenti sulla collezione di Mesens, cfr. Id., Collezionismo e mercato, cit., pp.
68-96;1d., E.L.T. Mesens: Art Collector and Dealer, “The Getty Research Journal”, n. 12,
febbraio 2020, pp. 127-150 (in corso di pubblicazione).

33. The Early Chirico 1911-1917, cit,, (vedi nota 2), cat. n. 13 (Metaphysical Interior II).
Lopera ¢ identificabile con la tela, cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit, 1. 126.

34.Lawrence Alloway, The Early Chirico: The London Gallery, “Art News and
Review”,anno I, n. 6, 23 aprile 1949, p. 5.
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35.Inuna lettera di V.L. Dillon a Roland Penrose del 1944 si menziona un’opera
ritrovata a Londra e appartenuta a un anonimo italiano che, scrive Dillon: «bought
it on the continent at a time when such paintings could be bought cheaply and
thought little of it»; lettera di V.L. Dillon a Roland Penrose, 7 novembre 1944
(Edinburgh, Roland Penrose Archive).

36. Sulle vendite dei dipinti di de Chirico effettuate alla London Gallery nei mesi
successivi alla mostra del 1938, cfr. C. Caputo, Collezionismo e mercato, cit., pp. 169-
183.

37. Molte delle opere esposte nel 1949 finirono sul mercato europeo e americano
nel corso degli anni Cinquanta, ossia dopo la chiusura definitiva della London
Gallery, avvenuta nell’estate del 1950.

38. M. Middleton, De Chirico, cit., p. 34 (si veda nota 28).

39.Idocumenti inviati da de Chirico alla British Society coni prezzi delle opere
esposte sono pubblicati in V. Noel-Johnson, De Chirico...., cit., p. 533.

40.Sul ruolo di de Chirico all'interno del mercato dell’arte rimando al recente
articolo di Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale tra “aura”e mercato. Il
casoMuse inquietanti, “Studi OnLine”, anno V, nn. 9-1o, 1 gennaio-31 dicembre
2018, pp. 6-14.



Londra 1949: la mostra The Early Chirico alla London Gallery

5. Fotografia dell'allestimento della mostra The Early Chirico 1911-1917,alla London Gallery, 5-30 aprile 1949. Stampa alla gelatina d’argento, 14,7 x 21,2 cm, James
Thrall Soby Papers. I1.C.2.6. The Museum of Modern Art Archives, New York. New York, Museum of Modern Art (MoMA) © 2019. Digital image, The Museum of
Modern Art, New York/Scala, Firenze
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Tavola di conguaglio tra

CR, 1, 1 (ottobre 19o8-febbraio 1912)

I, 1, 01. Sirena, autunno 1908

1, 1, 02. Prometeo, autunno 1908

[, 1,03. Sfinge, inverno 1908-1909

L, 1, 04. Lotta di centauri, inverno 1908-1909

L, 1, 05. Centauro morente, primavera 1909

I, 1,06. Autoritratto con cappello, primavera 1909

I, 1,07. La partenza degli Argonauti, inizio estate 1909
I, 1, 08. Serenata, estate 1909

L, 1,09. Pardon en Bretagne, fine estate 1909

L, 1, 10. Ritratto del fratello, fine estate 1909-inizio 1910
L, 1, 11. L'énigme de Loracle, autunno 1909

L, 1, 12. L'énigme d'un aprés-midi d’automne, autunno 19og

L. 1, 13. Senza titolo, gennaio marzo 1910
L, 1, 14. Senza titolo, fine 1909-autunno 1912
L, 1, 15. Senza titolo, fine 1909-autunno 1912
I, 1, 16. Senza titolo, inizio 19To-fine 1911

L, 1, 17. L'énigme de larcade, autunno 1910

Il Catalogo Ragionato

e Baldacci 1997

Baldacci 1997

1. Tritone e sivena, inverno 1908-1909

2. Prometeo, inverno 1908-1909

3. Sfinge, inverno 1908-1909

4. Lotta di centauri, primavera 1909

5. Centauro morente, primavera 1909

6. La partenza degli Argonauti, estate 1909

7. Serenata, estate 1909

8. Processione su un monte, estate autunno 1909
9. Ritratto del fratello, estate autunno 1909

10. Lénigme de Foracle, estate autunno 1909
11. Lénigme d'un apres-midi d’automne, autunno inverno
1909

D 6.Primameta 1911

D2.1909-1911

D 3.1909-1911

Ds.1910-1911

D 1. L'énigme de l'arcade, 1909-1911
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L, 1, 18. Lénigme de lheure, gennaio febbraio 1911

L, 1, 19. Portrait de Lartiste par lui-méme, primavera 1911
L, 1, 20. Ritratto di mia madre, autunno 1911

L, 1, 21. Senza titolo, primavera 191 1-fine 1911

L, 1, 22. L'énigme du midi, autunno inverno 1911

1, 1, 23. La meditazione del mattino, fine 191 1-inizio 1912
L, 1, 24. La méditation automnale, fine 1911-inizio 1912

L, 1, 25. L'énigme de Larrivée et de apres-midi,inverno 1911-1912;

CR,1, 2 (marzo 1912-ottobre 1913)

L, 2,01. Les plaisirs du poete, febbraio-marzo 1912

I, 2,02. Senza titolo, inverno 1911-1912

1, 2,03. L'arrivo in autunnoe, autunno-inverno 1911

1, 2,04. La solitude, marzo-aprile 1912

1, 2,05. Senza titolo, prima meta 1912

[, 2,06. Senza titolo, prima meta 1912

L, 2,07. Melanconia, aprile-maggio 1912

I, 2,08. Senza titolo, estate-autunno 1912

I, 2,09. L'arrivée, estate-autunno 1912

1, 2, 10. La nostalgie de Iinfini, autunno-inverno 1912

L, 2, 11. La matinée angoissante, autunno-inverno 1912
1, 2, 12. Crisantemi, autunno-inverno 1912

L, 2, 13. La nostalgie de Pinconny, inizio 1913

L, 2, 14. Portrait de Lartiste, prima meta 1913

I,2,15. Etude, prima meta 1913

I, 2, 16. Nu aux cheveux noirs, prima meta 1913

L, 2, 17. Portrait de Madame L. Gartzen, prima meta 1913
I, 2, 18. Senza titolo, inizio 1913

1, 2, 19. La mélancolie d’une belle journée, marzo-aprile 1913
I, 2, 20. Senza titolo, inverno 1912-13

1,2, 21. Les joies et les énigmes d’une heure étrange, primavera 1913

1, 2, 22. L'énigme de larrivée, giugno 1913

1, 2, 23. Senza titolo, seconda meta di giugno 1913
1, 2, 24. La récompense du devin, giugno-luglio 1913
I, 2, 25. Senza titolo, giugno-luglio 1913

L, 2, 26. L'apres-midi d’Ariane, luglio-settembre 1913
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12. L'énigme de lheure, inverno 1910-

13. Portrait de lartiste par lui-méme, primavera 1911
14. Ritratto della madre, ottobre 1911

D 7. Aprile 1911

D 8. L’énigme du midj, autunno inverno 1911

15. La méditation matinale,inverno 1911-1912

16. La méditation automnale, inverno 1911-1912

17. L'énigme de Parvivée et de aprés-midi, inverno 1911-

1912

Baldacci 1997

18. Les plaisirs du poete, febbraio-marzo 1912

D 11.inverno 1911-1912

D 9.autunno-inverno 1911

19. La lassitude de infini, primavera 1912

Dr12.1912

D13.1912

21. Solitude (Melanconia), autunno 1912

Dro.fine 1912

22. L'arrivée, autunno-inverno 1912

23. La nostalgie de linfini, autunno-inverno 1912
20. La matinée angoissante, autunno 1912

24. Crisantemi, inverno 1912

D 63. La nostalgie de Finconnu, primavera 1915

25. Portrait de Partiste, prima meta 1913

26. Etude, prima meta 1913

27. Nu (aux cheveux noirs), prima meta 1913

28. Portrait de Madame L. Gartzen, prima meta 1913
D 14.inverno 1912-1913

29. La mélancolie d’une belle journée, primavera 1913
D 15.inverno 1912-1913

30. Les joies et les énigmes d’une heure étrange, primavera
1913

D 16.glugno 1913

31. La récompense du devin, giugno-luglio 1913

D 17.primavera 1913

33. Lapres-midi d’Ariane, estate-autunno 1913



1, 2, 27. Senza titolo, estate 1913

1, 2, 28. Piazza con Arianna, luglio-settembre 1913

I, 2, 29. Senza titolo, estate 1913

L, 2, 30. La statue silencieuse, ottobre-novembre 1913

1, 2, 31. La grande tour, inizio 1913

1, 2,32. La grande tour, primavera 1913

I, 2,33. La tour, primavera 1913

L, 2, 34. The Rose Tower, prima meta 1913

L, 2, 35. La tour rouge, prima meta 1913

1, 2,36. La surprise(I), primavera 1913

I, 2,37. Dessin pour La surprise, primavera 1913

1, 2, 38. L'énigme Cavourien, inverno 1912-1913

1, 2, 39. Le voyage émouvant, fine aprile-inizio giugno 1913
L, 2, 40. La surprise (1), fine aprile-inizio giugno 1913
L, 2, 41. L'angoisse du départ, estate-autunno 1913

I, 2, 42. Senza titolo, estate-autunno 1913

1, 2, 43. La grande place mysterieuse, estate-autunno 1913
1, 2, 44. La place mysterieuse, estate-autunno 1913

L, 2, 45. Le réve mysterieux, estate-autunno 1913

L, 2, 46. Le sommeil, estate-autunno 1913

1,2, 47. Lajoie, estate-autunno 1913

I, 2, 48. Senza titolo, estate-autunno 1913

1, 2, 49. Senza titolo, estate-autunno 1913

1, 2, 50. Senza titolo, estate-autunno 1913

I, 2, 51. Senza titolo, estate-autunno 1913

CR,1, 3 (novembre 1913-maggio 1914)

1, 3, o1. Mélancolie d'un apres-midi, novembre-dicembre 1913
1, 3,02. Le réve transformé, novembre-dicembre 1913

1, 3, 03. L'incertitude du poete, novembre-dicembre 1913

1, 3, 04. Senza titolo, settembre-dicembre 1913

1, 3, 05. L'énigme du cheval, settembre-dicembre 1913

1, 3, 06. Galerie Paul Guillaume — exposition de Peinture Nouvelle, gen-
naio 1914

1, 3,07. La promenade du philosophe, gennaio 1914
1, 3,08. L'apparition du cheval, dicembre 1913-gennaio 1914

1, 3,09. Le vainqueur, dicembre 1913-gennaio 1914

Tavola di conguaglio tra il Catalogo Ragionato e Baldacci 1997

32. Piazza con Arianna, luglio-settembre 1913
D 18.primavera 1913

34. La statue silencieuse, estate-autunno 1913
D 19.1nizio 1913

35. La grande tour, primavera 1913

36. La tour, estate-autunno 1913

37. La tour rouge, primavera-estate 1913

38. La tour rose, estate-autunno 1913

39. Arcate e ciminiera, primavera-estate 1913
D 20. primavera-estate 1913

D 21.inverno 1912-1913

40. Le voyage émouvant, primavera-estate 1913
41. La surprise((I), primavera 1913

45. L’angoisse du départ, novembre-dicembre 1913
D26.estate 1913

D 27.estate-autunno 1913

D 28. estate-autunno 1913

D 31.secondameta 1913

D 30. primavera-autunno 1913

D 29. estate-autunno 1913

D 22. primavera-estate 1913

D 24a.autunno 1913

D 24b.autunno 1913

D 25.primavera 1913

Baldacci 1997

42. Mélancolie d'un apres-midi, novembre-dicembre 1913
43. Le réve transformé, novembre-dicembre 1913

44. Lincertitude du poéte, novembre-dicembre 1913

D 33.settembre 1913

D 34. Lénigme du cheval, autunno 1913

46. Galerie Paul Guillaume — exposition de Peinture Nouvelle,
inizio 1914

47. La promenade du philosophe, inizio 1914

D 35. Lapparition du cheval, fine 1913

D 36. Le vainqueur, fine 1913

STUDI ONLINE VI 11-12_2019 | 93



1, 3, 10. La conquéte du philosophe, gennaio 1914

1, 3, 11. L'énigme d'une journée, dicembre 1913-gennaio 1914
1, 3, 12. Senza titolo, dicembre 1913-gennaio 1914

1, 3, 13. Senza titolo, dicembre 1913-gennaio 1914

1, 3, 14. L'énigme d'une journée, gennaio 1914

1, 3, 15. Senza titolo, inizio 1914

1, 3, 16. Senza titolo, inizio 1914

1, 3, 17. L'énigme d'une joie, febbraio 1914

I, 3, 18. Senza titolo, inizio 1914

1, 3, 19. Senza titolo, inizio 1914

1, 3, 20. Mystere et mélancolie d’une rue, febbraio 1914
1,3, 21. Le départ du poete, febbraio 1914

1, 3, 22. Senza titolo, inizio 1914

1, 3, 23. La gare Montparnasse, febbraio-marzo 1914
I, 24. Senza titolo, inizio 1914

1,3, 25. Le printemps, marzo 1914

1,3, 26. Le temple fatal marzo 1914

1, 3, 27. Ritratto di Guillaume Apollinaire, fine marzo-inizio aprile

1914
1, 3, 28. La nostalgie du poete, marzo-aprile 1914

1, 3, 29. Le retour du poete, aprile 1914

1, 3, 30. Senza titolo, aprile 1914

1,3, 31. La joie du retour, aprile 1914

1,3, 32. Senza titolo, aprile 1914

L, 3,33. Senza titolo, maggio 1914

1, 3, 34. L'énigme de la fatalité, aprile-maggio 1914

1, 3, 35. La sérénité du savant, aprile-maggio 1914

1, 3, 36. J'irai le chien de verre, aprile-maggio 1914

1, 3,37. Le Revenant — Le cerveau de lenfant, maggio 1914
L, 3, 38. Senza titolo, aprile-maggio 1914

L, 3,39. Senza titolo, aprile-maggio 1914

1, 3, 40. Senza titolo, aprile-maggio 1914

L, 3, 41. Senza titolo, aprile-maggio 1914

1,3, 42. Le destin du poete, maggio 1914

1, 3, 43. Nature morte Turino-printaniére, maggio 1914

1, 3, 44. Senza titolo, maggio 1914

L, 3, 45. Composizione metdfisica, maggio 1914
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48. La conquéte du philosophe, inizio 1914

D 38. L'énigme d’une journée, inverno 1913-1914
D 41.inizio 1914

D 42.1nizio 1914

51. Lénigme d'une journée, primavera 1914

D 39.1nizio 1914

D 4o0. febbraio 1914 circa

50. Lénigme d'une journéel, inizio 1914

D 43.1nizio 1914

D 44.1nizio 1914

52. Mystere et mélancolie d’une rue, primavera 1914
53. Le départ du poete, primavera 1914

D 37.fine 1913

49. La gare Montparnasse, inizio 1914

D 53.primavera 1914

69. Le printemps, aprile-luglio 1914

70. Le temple fatal aprile-luglio 1914

71. Ritratto di Guillaume Apollinaire, aprile-giugno 1914

74. La nostalgie du poete, aprile-giugno 1914
54. Le retour du poete, 1914

D 45.1nizio 1914

55. La joie du retour, 1914

D 47.primavera 1914

D 48.primavera 1914

56. L'énigme de la fatalité, aprile-maggio 1914
57. La sérénité du savant, aprile-maggio 1914
72. ['ivai le chien de verre, aprile-maggio 1914
68. Le cerveau de l'enfante, prima meta 1914
D 46. primavera 1914

D 50. primavera 1914

D 51.primavera 1914

D 52. primavera 1914

59. Le destin du poete, marzo-maggio 1914

58. Nature morte Turino-printaniere, maggio 1914
D 49. primavera 1914

61. Composizione metafisica, marzo-maggio 1914



