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“Sonate campane per questa gloria che sorge”, chiosava enfa-
tico Leonida Rèpaci sulle pagine dell’“Illustrazione Italiana”. 
Le parole di entusiastica ammirazione chiudevano una lunga 
recensione che lo scrittore e giornalista aveva dedicato alla mo-
stra personale di Romano Gazzera inaugurata il 15 novembre 
del 1941 nelle sale della neonata Galleria Asta di via Andegari 
18, a Milano¹.

Ma ecco un artista, il piemontese Romano Gazzera, venir-
ci incontro con un’arte straordinariamente adulta, la qua-
le realizza pienamente la condizione di essere novissima, 
per un certo elemento favoloso che è alla base del suo 
lirismo figurativo, mentre, per la bella materia […], dà alla 
sua modernità il sostegno e il colore della storia2. 

“Lirismo” e “bella materia” sembrano essere le parole chiave su 
cui si focalizza l’attenzione della critica, ma l’inatteso successo 
di vendite (ancor prima di inaugurare) fa scoppiare un vero e 
proprio caso Gazzera. Disputate dai maggiori collezionisti, le 
opere dell’artista entrano in molte delle collezioni d’arte del 
tempo. Rino Valdameri, Gino e Peppino Ghiringhelli della 
Galleria del Milione, e il commendator Brughera, amministra-

tore delegato del Credito Italiano, acquistano la maggior parte 
dei dipinti e dei disegni, e “alla vigilia del vernissage era tutto 
venduto”³: avere un Romano Gazzera nella propria collezione 
insieme a un de Chirico, un Tosi o un Morandi sembrava esser 
diventato “indispensabile”⁴.
Nei giorni a seguire un numero impressionante di visitatori si 
accalca nelle sale della galleria Asta, il resoconto di Marziano 
Bernardi sulla “Stampa” è emblematico: 

Per due settimane nelle sale della galleria è un suc-
cedersi crescente di visitatori che osservano, esclamano, 
discutono, polemizzano, vi tornano per condurvi amici 
e ricominciare a discutere e polemizzare. La critica mila-
nese fa coro, un coro di lodi con appena qua e là qualche 
riserva più per prudenza che per convinzione […] É un 
successo travolgente e raro […] che lascia il pittore stupito 
e commosso⁵.

La rubrica del “Corriere della Sera” Artisti che espongono, il 23 
novembre dedica ampio spazio al “fenomeno inatteso quanto 
corroborante” della pittura di Romano Gazzera.

Emiliana Biondi 

Il caso Gazzera.  
Cronaca e memoria  

di un inedito percorso artistico  
tra “lirismo” e “bella materia”

* Desidero ringraziare il Presidente Giorgio Gagna e la dott. ssa Raffaella Scalerandi 
della Fondazione Romano Gazzera di Torino per la consultazione e autorizzazione 
alla riproduzione dei materiali inediti sul pittore, oggetto di una monografia di 
prossima pubblicazione. Ringrazio inoltre per l’attenta lettura Paolo Baldacci e 
Nicol Maria Mocchi.
1. Mostra personale del pittore Romano Gazzera, Milano, Galleria Asta, 15-30 
novembre 1941, testo di Raffaele Carrieri. 

2. Leonida Rèpaci, Una mostra alla Galleria Asta. Romano Gazzera, “L’illustrazione 
Italiana”, 16 novembre 1941-xx, anno LXVIII, n. 96, pp. 630-631, qui p. 630.
3. Romano Gazzera, La rosa di Clarissa, Mediolanum Editori Associati, Milano 1990, 
p. 147.
4. Marziano Bernardi, Il “caso„ Gazzera, “La Stampa”, 23 dicembre 1941-xx, p. 3.
5. Ibidem.
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Il giovane pittore era riuscito, con forte coraggio di intenti e di 
composizione, a sovvertire gli schemi oramai predefiniti delle 
sperimentazioni dell’arte contemporanea: “[…] era necessario 
che qualcuno uscisse dalla regola […] corresse la cavallina”, scri-
ve Emilio Radius⁶. La produzione di Gazzera, secondo il critico 
del “Corriere”, ha il sapore di “lieta sfida” in cui “varietà, cordia-
lità, umanità, virilità di soggetti” si oppongono al rigore geo-
metrico e astratto dell’arte messa a “dieta”, ed egli ne riconosce 
l’audacia in quel frenetico “rimescolio” di scene, figure e azioni che 
lasciano spazio all’opulenza della materia cromatica, alla pennel-
lata densa e brumosa secondo il gusto della grande pittura.

Non più soltanto fiori, nature morte, impressioni di pae-
saggio e timidi studi di figura, ma scene fastose e cruente, 
soldati, bandiere, corruschi interni, gente in costume, 
mitologia, allegorie, la partenza del poeta per la guerra, 
macchine di quadri d’altare, bagnanti con amorino, bal-
lerine, concertisti, la morte del picador, scimmie vestite, 
e via dicendo: insomma un rimescolio e un trambusto di 
pittura classica e moderna, vecchia e nuova, che coinvol-
gono grandi nomi e grandi ricordi⁷.

Lo stesso giorno Marziano Bernardi, il critico d’arte della “Stam-
pa”, dopo aver letto l’articolo sul “Corriere della Sera”, sull’onda 
del successo milanese scrive a Romano Gazzera: 

Caro Gazzera, 
leggo sul “Corriere”, con molto interesse, del successo 
della Sua mostra milanese. Una pittura, a quanto riferisce 
Radius, che penso debba esser oggi necessaria. Perché 
non fa una mostra anche a Torino, che possiamo vederla 
anche noi? ⁸ (fig. 1) 	

Della mostra a Torino non se ne sa nulla e molto probabil-
mente non se ne fece nulla, la guerra incalzava e Torino fu una 
delle prime città a subire i pesanti bombardamenti alleati sul 
finire del 1942. Ciò non impedì a Bernardi di dedicare, a mo-
stra conclusa, un paginone al caso Gazzera con tanto di ripro-
duzione della Partenza del poeta⁹. 
Alla domanda “Esiste un ‘caso’ Gazzera?” Bernardi rispondeva: 
“No, non esiste alcun ‘caso’ Gazzera”. Per meglio comprendere 
e non ridimensionare l’improvviso successo dell’amico arti-
sta, il critico indirizzava l’attenzione su quello che era lo stato 
attuale della pittura in Italia e sui limiti conformisti in cui era 
incappata l’avanguardia. Dinnanzi all’orizzonte sterile della ri-
cerca pittorica dove “ogni ardire più schietto” consisteva “nella 
trovata di un tono, di una formula grafica”, Gazzera incarnava 
quel bisogno “latente” e “diffuso” di una pittura rivolta al sen-
timento, all’eloquenza della narrazione, alla pienezza dei sensi, 
come fonte inesauribile di libertà e poesia. Quella che mette in 
scena Gazzera è “una realtà palpitante e intimamente sentita” 

Emiliana Biondi

6. [Emilio Radius], Artisti che espongono, “Corriere della Sera”, 23 novembre 1941-
xx, p. 3.
7. Ibidem.
8. Biglietto di Marziano Bernardi a Romano Gazzera, Torino, 23 novembre 1941. Il 

documento è custodito presso la Fondazione Romano Gazzera di Torino, Fondo 3, 
Serie 2, RG22.
9. M. Bernardi, Il “caso„ Gazzera, cit. 
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1. Biglietto di Marziano Bernardi a Romano 
Gazzera, 23 novembre 1941, Torino,  
© Fondazione Romano Gazzera
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in cui trova realizzazione “l’intuizione poetica”. Sarà proprio 
l’assioma poesia-pittura a caratterizzare la ricerca e la riflessio-
ne estetica di Romano Gazzera nei primi anni Quaranta.
Per quanto nelle recensioni del periodo si citino, quali fonti di 
riflessione e confronto, i nomi dei grandi Maestri della pittura 
Cinquecentesca, Seicentesca e Ottocentesca; resta chiaro sia 
alla critica che al pubblico quanto la personalità di Gazzera sia 
già ben definita e “inconfondibile”. 

Rivelazione indiscussa è stata quella del pittore Romano 
Gazzera. Egli rifonde nella sua pittura elementi di più 
scuole, di più tempi e tendenze. Non si sarà meravigliato 
il visitatore trovando in certi soavi passaggi o in taluni 
accostamenti e reminiscenze di Manet, oppure, in altre 
opere, lo spirito e il «modo» di artisti di ogni tempo: dal 
Velasquez al Tintoretto, dal Tiziano al Piccio?
Forse. 
Ma Romano Gazzera ha saputo fondere tutti gli elementi 
della maggiore pittura dando alle sue opere un sapore 
personale, e, più che sapore, gusto, grazia, sobrietà, po-
tenza a volte: doti queste che compongono il suo mondo 
spirituale ed artistico¹⁰.

A questa altezza cronologica lo studio attento e meticoloso 
di Gazzera compie un percorso a ritroso nel tempo, un viag-
gio corpo a corpo nella storia della pittura e nella tradizione 
colorista italiana, francese e spagnola; “entrare in un quadro e 
riviverne l’atto creativo è impresa rischiosa, incantevole e logo-
rante”¹¹, nulla di più calzante delle parole di Raffele Carrieri per 
descrivere il lavoro ossessivo e lo studio “matto” compiuto da 
Gazzera negli ultimi anni. 

Dopo la partecipazione nel 1934 alla 92a esposizione della So-
cietà Promotrice delle Belle Arti di Torino¹2, Romano Gazzera 
va incontro ad un periodo di crisi che lo porta ad allontanarsi 
dai circuiti ufficiali dell’arte (Biennale, Quadriennale, Promo-
trice) e a riconsiderare la propria ricerca pittorica. I rimandi 
alla pittura novecentista e al colorismo post impressionista 
caro ai clichés formali e contenutistici della cultura del perio-
do, lasciano il posto alla “bella materia”, allo studio dei grandi 
Maestri della storia dell’arte, al gusto per una rappresentazione 
più intima e colloquiale dove il racconto diventa rappresenta-
zione e “confessione” della condizione umana ed esistenziale 
di un’epoca. Gazzera, si ritira così dalle scene, ufficialmente 
indossa i panni dell’avvocato e del collezionista di pittura an-
tica e moderna, ma al contempo, rielabora silenziosamente e 
faticosamente sé stesso e la propria condizione di artista. L’in-
contro con Giorgio de Chirico avvenuto a Torino nel 1933¹³, 
era stato decisivo per il suo nuovo indirizzo di ricerca e di vita:

Lo vidi per la prima volta a Torino, alla galleria “il Faro” 
diretta da Virginia Agnelli. […] Era il periodo alla Renoir e 
dell’abbandono della metafisica. Il “pictor optimus” mi 
colpì non solo per la pittura anticonformista, ma anche 
per il suo atteggiamento distaccato e l’aspetto impertur-
babile da Giove Olimpico. Aveva allora non più di una 
quarantina d’anni, i capelli ben ravviati, tutti d’argento, e 
il ciuffo alla Picasso. Acquistai un grande disegno Archeo-
logi¹⁴ per mille lire e diventammo amici (figg. 2, 3)¹⁵. 

Inizia da quel momento un fitto carteggio tra i due¹⁶, che ac-
compagnerà per anni le sperimentazioni di entrambi sul co-
lore e la tecnica. Col tempo le indagini convergeranno tutte 
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10. Gian Domenico Guarino, Mostre milanesi in “Milano. Rivista mensile del 
Comune”, dicembre 1941-xx, anno 58, pp. 735-738, qui p. 735. 
11. Cfr. Raffaele Carrieri in Mostra personale del pittore Romano Gazzera, cit. 
12. Nella “sala tredicesima” della 92a Esposizione Società Promotrice delle Belle 
Arti di Torino, Gazzera presentava un ritratto della moglie Graziella Valle (n. 511. 
Ritratto) e due opere con soggetto la frutta (n. 510, n. 512 Frutta).
13. La personale di Giorgio de Chirico ebbe luogo tra il 18 febbraio e il 2 marzo del 
1933. L’incontro tra de Chirico e Gazzera può essere datato con certezza ai primi 
mesi del 1933 contrariamente a quanto riportato nell’autobiografia del pittore 
torinese, che lo colloca nel 1932 (si veda nota 15). A conferma di ciò, presso la 
Fondazione Gazzera si trovano due minute e la lettera dattiloscritta di Giorgio de 
Chirico, datate 13 marzo 1933, in cui l’artista ringrazia, a mostra conclusa, Virginia 
Agnelli dell’ospitalità ricevuta presso la Galleria Il Faro. La Fondazione Gazzera 
non conserva documenti su Giorgio de Chirico antecedenti a quella data. 
14. L’opera è pubblicata nella prima edizione di Ottocento Novecento di Anna 
Maria Brizio, in Storia universale dell’arte, vol. 6, UTET (Unione tipografico-editrice 
torinese), Torino 1939, fig. n. 286, p. 387. Per maggiori approfondimenti sull’opera 
di veda anche: Archeologi (1928-1929), carboncino e tempera su carta, 77 x 52,5 cm, 
firmato in alto a destra “G. de Chirico” in Opere d’arte moderna provenienti da raccolte 
private, catalogo d’asta (Prato, Farsetti Arte, 29 maggio 2004), n. 124 II, lotto 430, 
scheda a cura di Paolo Baldacci. Gazzera ci informa che la Brizio volle riprodurre 
nel suo volume “tutte le opere moderne francesi” presenti nella sua collezione, 
rifiutandosi di includere Marc Chagall, che considerava “troppo ridicolo” (cfr. 

La rosa di Clarissa, cit. p.140). Appartenevano alla collezione dell’artista, oltre gli 
Archeologi di Giorgio de Chirico, le seguenti opere: Sacré-Coeur de Montmartre 
et Moulin de la Galette di Utrillo; Uomo con la pipa di Modigliani; Frutta (1932) di 
Giorgio de Chirico; Natura morta di Filippo de Pisis; Paesaggio (1937) di Arturo Tosi. 
15. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit. p. 142. Il brano riprende quello pubblicato 
nella prima autobiografia dell’artista: Id, Una vita per un fiore, Giulio Bolaffi editore, 
Torino 1974, pp. 12-13.
16. Il carteggio Romano Gazzera – Giorgio de Chirico è principalmente incentrato 
sui problemi della tecnica ad emulsione e, alla fine degli anni Quaranta, sulle 
discussioni riguardanti il modernismo e su come “attaccarlo a fondo”. Ricco 
di annotazioni, sperimentazioni, ricette e suggerimenti scambiati, il carteggio 
testimonia, nel corso degli anni, la reciproca stima e l’amicizia tra i due pittori, 
culminata nella collaborazione per l’Antibiennale del 1950. Nei momenti di 
bisogno, de Chirico era spesso ricorso al generoso aiuto economico di Gazzera 
nonché alla sua consulenza legale consolidando ulteriormente il loro sodalizio. 
Alcune lettere sono state pubblicate in: Carola Rampello, Lettere inedite di Giorgio de 
Chirico a Romano Gazzera, in Letteratura Italiana Contemporanea, diretta da Giorgio 
Petrocchi e Mario Petrucciani, Appendice VII, Luciano Lucarini Editore, Roma 
1987, pp. 75-86; De Chirico, Il Barocco. Dipinti degli anni ’30-’50, (Focette-Cortina 
d’Ampezzo-Milano, Galleria Farsetti, luglio-settembre 1991), a cura di Luigi Cavallo 
e Maurizio Fagiolo, Stabilimento Grafico Commerciale, Firenze 1991; Maurizio 
Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, Skira, Milano 1995, pp. 143-144. 
Oggi, il carteggio è consultabile sul sito della Fondazione Romano Gazzera di 
Torino. 
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verso la pittura ad emulsione in grado di donare al dipinto, 
attraverso pennellate vibranti e pulsanti, una “inusitata” bril-
lantezza cromatica. 
Ritiratosi nelle stanze del suo studio in via Maria Vittoria, Gaz-
zera trasforma la suggestiva specola astronomica dell’Accade-
mia delle Scienze di Torino, in un vero e proprio laboratorio 
alchemico. Un piccolo “armadietto” si trasforma nei ricordi 
autobiografici dell’artista in un microcosmo intoccabile e inac-
cessibile dove custodire gelosamente le prove di laboratorio. 
Un episodio inedito, riportato in uno dei suoi taccuini, d’ora 
in avanti “Quadernetto”¹⁷, mostra il totale coinvolgimento di 
Gazzera in difesa della sua personale missione: 

4 novembre 1940

É venuto il cugino di mia moglie, Attilio pregandomi 
di fargli vedere le cornici che ho intenzione di vendere 
perché troppo pesanti per i miei quadri. Nello studio, 
viste le cornici, accendo la stufa per poter lavorare nel 
pomeriggio. Mi giro e sorprendo Attilio che aperto un 
armadietto sta toccando dei quadretti dipinti da poco ed 
ancora freschi. Lo insultai aspramente non solo perché 
poteva recar danno alle pitture ma soprattutto perché 
violava l’intimità del mio lavoro¹⁸.

17. Il diminutivo “Quadernetto” viene coniato da Gazzera in una delle pagine del 
suo manoscritto, lamentandone la poca maneggevolezza: “perché per quanto 
piccolo non sta in tasca e rimane chiuso a lungo in un cassetto”. Il quaderno 
custodito presso la Fondazione Gazzera di Torino (Fondo 3, Serie 1, RG3) è 
un diario ben conservato, di piccole dimensioni (20 x 15 cm), con copertina 
semirigida di colore nero. I fogli a quadretti, non numerati, sono scritti sia sul 
fronte che sul retro. Sebbene vi siano annotazioni intime e cronache del periodo, 
il diario è prevalentemente tecnico. La scrittura è spesso intervallata da ricette e 
varianti, in cui il pittore registra le sperimentazioni e le ricerche del periodo. La 
grafia nel corso della stesura non subisce variazioni, ma sono presenti cancellature, 
parti barrate, correzioni, molte delle quali riconducibili ad interventi a posteriori 
dell’autore. La scrittura dell’autografo inizia il 19 maggio del 1940, definito “un 

giorno molto tragico” in cui i tedeschi, dopo aver occupato l’Olanda e quasi 
tutto il Belgio, “avanzano in direzione Parigi” e si conclude il 15 giugno del 1942. 
Seguono 13 pagine scritte da Gazzera con un differente pennarello e con una 
calligrafia più veloce, spesso illeggibile. Si tratta di “aggiunte” cioè integrazioni 
su periodi e situazioni, da ricollegarsi agli interventi del pittore sul manoscritto 
in concomitanza con la redazione delle autobiografie: Una vita per un fiore (1974) 
e La rosa di Clarissa (1990) quest’ultima pubblicata postuma, più romanzata e 
ricca di aneddoti. Al fine di non intervenire direttamente sul manoscritto inedito 
e restituirne il tono critico originale, è stata adottata una trascrizione di tipo 
conservativo del “Quadernetto”, che lascia in evidenza le cassature e le modifiche 
operate dall’autore.
18. Romano Gazzera, “Quadernetto”, 4 novembre 1940. 

32

2. De Chirico in una foto dell’epoca da “Il Tesoretto. Almanacco dello ‘Specchio’”, 1941
3. De Chirico, Archeologi (1928-1929), in Ottocento Novecento di Anna Maria Brizio
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Solo pochi, pochissimi amici fidati, comprendevano il suo pro-
fondo conflitto esistenziale, Giorgio de Chirico era tra questi:

“Un giorno”, racconta Gazzera nella sua autobiografia 
“[de Chirico] rivoltò un quadretto che era sul pavimento 
appoggiato a una parete. Era una interpretazione della 
Deposizione di Tintoretto. 
‘Chi ha dipinto questo?’ mi chiese.
‘Io.’
‘Hai degli altri dipinti con questa tecnica?’
Nascosti in un armadio presi e mostrai numerosi studi di 
Rubens, Velasquez e Goya. 
‘Questa sì che è bella pittura. Bravissimo! – esclamò – 
Dipinga sempre così e si distinguerà da tutti’¹⁹.  

Gazzera realizza decine e decine di piccoli quadretti e lacerti di 
tela frutto delle sperimentazioni sui colori, le vernici, le prepa-
razioni secondo la maniera di Tintoretto, Rubens, Rembrandt, 
Goya, Delacroix per nominarne solo alcuni. Consulta antichi 
trattati di pittura, ricettari, acquista le terre e le polveri, maci-
na i colori, prepara le imprimiture, confronta costantemente 
le sue prove con le opere della sua personale collezione e con 
i grandi capolavori nei Musei. A tal proposito ci viene in aiuto 
il “Quadernetto” scritto tra il 1940 e il 1942, dove nel corso dei 
mesi l’artista ha appuntato e registrato i progressi tecnici e le 
sperimentazioni che lo coinvolgono maggiormente.

27 luglio 1940

Ho studiato ieri molto a lungo il quadro di Scuola vene-
ziana “S. Rocco ed altri” della mia collezione. Negli scuri 
e nelle mezzetinte parrebbe usata molta emulsione con 
poco colore, mentre nelle luci appare un leggero strato 
grasso di colore rigato dai fili del pennello di setola2⁰.

Senza entrare ora nel merito delle numerose ricette e varianti 
trascritte da Gazzera, quello che preme mettere in evidenza, in 
questa sede, è il valore intrinseco che egli dà alla ricerca pittorica. 
“Ho studiato”, “ho esperimentato”, “ho iniziato”, “ho ripreso”, “ho 
constatato” sono espressioni che ricorrono con frequenza nelle 
pagine del “Quadernetto”, a dimostrazione dell’incessante impe-
gno e attenzione  all’appunto tecnico nello studio della pittura. 

L’indagine rigorosa che compie l’artista lo porta a scoprire gra-
dualmente e a conquistare faticosamente i segreti della tecnica 
dei Maestri: “Ho cercato di seguire il procedimento di Rubens 
tenendo le ombre trasparenti e le luci opache” annota il 23 di-
cembre 1940; dopo meno di un mese, il 14 gennaio del 1941, si 
confronta con la pittura veneta e osserva che “Lo smalto otte-
nuto è buono per il suo carattere vellutato e per il mezzo liqui-
do simile a quello dei Veneziani”, a marzo trascrive dei passi 
dai diari di Delacroix (fig. 4) e dalle lettere rileva “l’ordinazione 
dei colori che più usava” scoprendo con sorpresa che il pittore 
francese “consiglia per dipingere Essenza +olio+ acqua. Si trat-
ta quindi del principio dell’emulsione da me tante volte e in 
varie forme esperimentato”2¹.
Ma come ha bene evidenziato Rèpaci, “la bella materia” per 
Gazzera non è esperienza fine a sé stessa, ma un mezzo “per 
convalidare la rappresentazione del mondo poetico e mora-
le”22. Un’esperienza tanto sensoriale quanto meditativa che 
lo possiede in modo totalizzante, lo descrive con chiarezza lo 
stesso Gazzera: 

6 marzo 1941

L’ossessione della tecnica mi ha posseduto ininterrotta-
mente fino a questa sera.

7 marzo 1941

[…] Spesso insisto ad esperimentare una nuova materia 
pittorica se questa risveglia in me qualche strana remini-
scenza, anche se non risponde a mie esigenze spirituali. 
È questo un esperimento culturale e sensitivo che arreca 
un vero godimento quando si può supporre o affermare 
che tale materia apparteneva al tale Maestro ed in quale 
modo poteva essere usata. 
Non è quindi un aspetto puramente crudamente chi-
mico come potrebbe pensare qualcuno, ma un aspetto 
incorruttibile ed eterno dell’opera d’arte […]”2³. 

Gazzera, senza stravolgimenti formali e contenutistici, sente il 
bisogno di utilizzare i motivi e i mezzi della tradizione pittori-
ca in funzione di un ritorno ad uno stile eterno e universale. 
Nel suo percorso di affinamento intellettuale e visivo trasfon-
de la sua propensione all’assoluto in esperienza pittorica “ar-
dente” e “ideale”2⁴.

19. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit. p. 143. 
20. R. Gazzera, “Quadernetto”, 27 luglio 1940, passo barrato successivamente 
dall’autore. 
21. R. Gazzera, “Quadernetto”, 8 marzo 1941. 

22. L. Rèpaci, Una mostra alla Galleria Asta, cit., p. 630. 
23. R. Gazzera, “Quadernetto”, 6 e 7 marzo 1941.
24. L’aggettivazione è di Raffele Carrieri, cfr. Id., Mostra personale del pittore Romano 
Gazzera, cit.



“Neoromanticismo?” si chiede Bernardi sulla “Stampa”, “Chia-
matelo come volete; non si tratta di un’etichetta o di uno sche-
ma ma di una realtà naturale insopprimibile e umana”2⁵. Ed è 
proprio in quest’ottica, al di là di ogni classificazione e schiera-
mento, che le opere del pittore piemontese colgono nel segno, 
semplicemente perché diventano una possibile chiave di let-
tura della condizione umana trasformando poeticamente sen-
timenti universali e rivelando al contempo una più profonda 
ricchezza dell’esistenza.
Gazzera spazia dal dramma all’idillio, dalla favola al mito, dalle 
scene di genere alle nature morte con l’intensità sincera di in-
terprete e cantore del proprio tempo. La tendenza che percorre 
la produzione di questi anni lo porta a trasfigurare i fermenti, 
le inquietudini esistenziali di un’epoca che avanza sul baratro 

della guerra, senza perdere di vista il senso della dignità 
umana come bisogno e certezza. In questo processo di ela-
borazione, ogni gesto, stato d’animo, evento o azione che 
sia, assume un valore assoluto in quanto simbolo della 
narrazione che la poetica delicata e intimista del pittore 
trasforma in raccoglimento e riflessione. Opere come Inte-
riora di agnello (1939), La contadina e la ricotta (1940), La par-
tenza del poeta (1940) sono vere e proprie visioni rivelatrici 
di significati morali ed esemplari.
Questa ricerca di valori universali è evidente non solo nel 
contenuto delle opere, ma anche nella scelta dei titoli. 
Come avrà modo di puntualizzare più avanti, nel 1943, nel 
suo taccuino degli anni di guerra:

7 febbraio 1943

Nei titoli stessi dei miei quadri inconsciamente ho 
sempre dato un carattere assoluto “Il Cacciatore„, La 
partenza del poeta e non Un cacciatore, un poeta che 
parte ecc. 

Principio rigorosamente classico, direbbero gli studiosi - 
Sento la necessità dell’animo di uscire dal domicilio del 
singolo per cercare di volare nell’infinito dell’assoluto2⁶.

Le opere citate sono solo alcune delle quarantanove (tra 
olii e disegni) esposte nelle sale della Galleria Asta di Mila-

no; tra queste sicuramente una delle più riuscite è La partenza 
del poeta che figurava anche sulla copertina del catalogo (figg. 5, 
6). Realizzata nel 1940, l’opera è da considerarsi a tutti gli effet-
ti il manifesto pittorico di Romano Gazzera2⁷. Attraverso uno 
studiato impianto compositivo, l’artista riesce a condensare 
nel piccolo formato (42 x 32 cm) tutta la portata degli sconvol-
gimenti epocali che la guerra sta determinando nella vita di 
ognuno. Pone al centro della scena il giovanissimo poeta, pron-
to a partire volontario per la guerra e a sacrificare la propria 
vita. Abbigliato alla “quarantottesca”, non brandisce la spada 
o impugna armi, ma sventola pieno di speranza la bandiera 
bianca. Il mito romantico del poeta-eroe solitario, agitatore di 
coscienze civili, dialoga con la storia contemporanea e, in un 
gioco di metafore e simboli, il vessillo bianco dalle frange do-
rate2⁸ diventa l’emblema di una società nuova, ricercata nei va-
lori universali di uguaglianza, civiltà, libertà e pace. Potremmo 
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25. M. Bernardi, Il “caso„ Gazzera, cit. 
26. R. Gazzera, Taccuino 1942-1946, 7 febbraio 1943, inedito. Il manoscritto è 
conservato presso la Fondazione Gazzera di Torino, Fondo 3, Serie 1, RG3, quasi 
integralmente pubblicato in Una vita per un fiore, cit.
27. Di “[…] una potenza pittorica e programmatica assembrabile a quella del 
courbetiano «Atelier»” parla Budigna nel suo saggio introduttivo alla monografia 

Gazzera, a cura di Luciano Budigna e Giorgio Mascherpa, Arti Grafiche Ricordi, 
Milano 1964. 
28. Come per la maggior parte delle opere esposte in mostra, anche per il dipinto 
in oggetto abbiamo solo riproduzioni in bianco e nero. Le uniche indicazioni 
cromatiche sono quelle che ci forniscono, con dovizia di particolari, le recensioni 
di Bernardi e Rèpaci del 1941. 

4. Una pagina del “Quadernetto” di Gazzera con la trascrizione di un passo dal 
Journal di Delacroix, Torino, © Fondazione Romano Gazzera
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5. Gazzera, La partenza del poeta, 1940, olio, coll. privata

5
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definire La partenza del poeta una sorta di missione ideale in cui 
il pittore finisce per identificarsi con la sensibilità romantica e 
passionale del giovane volontario, quasi a condividerne il ge-
sto eroico e solitario in nome di un ideale supremo del fare arte. 
Un bisogno di coscienza che porterà il poeta al sacrificio estre-
mo mentre rivelerà all’artista il significato salvifico e liberatorio 
dell’arte. Se da una parte sono evidenti le analogie stilistiche e 
compositive con La Libertà che guida il popolo di Eugène Delacroix 
(1830), nella figura di scorcio della donna che avanzando verso 
lo spettatore solleva il tricolore francese, e nell’impetuoso an-
damento della diagonale che muove la scena nel gruppo scul-
toreo della La Partenza dei volontari del 1782 di François Rude 
(1836). Altrettanto evidente è nella tipizzazione del volto del 
giovane la somiglianza con le fattezze e la capigliatura arruf-
fata dei Bambini che giocano ai soldati, del cartone per gli arazzi 
reali realizzato da Francisco Goya nel 1779 (figg. 7, 8, 9).
Che il piccolo dipinto non passi inosservato e che sia conce-

pito fin da subito come uno dei punti focali dell’allestimento 
espositivo, lo rivela indirettamente lo stesso Gazzera nella sua 
autobiografia ricordando un aneddoto su Carlo Carrà, quando 
in visita alla mostra “si agitava, roteando un bastone e con il 
suo vocione rauco di basso continuo esclamava: ‘Dobbiamo 
avvisare Bottai. Bisogna che questa pittura non prenda piede!’. 
Non comprendevo se si riferiva alla mia pittura anticonformi-
sta o al quadro collocato al centro parete dal titolo La partenza 
del poeta […]. Eravamo in piena guerra e durante il fascismo un 
simile quadro era alquanto imprudente”2⁹.
Il 1940 è un anno significativo nel percorso formativo e di cre-
scita dell’artista e ancora una volta è il “Quadernetto” di appun-
ti a fornirci informazioni utili per meglio contestualizzare le 
modalità di sperimentazione con il vissuto dell’artista, spesso 
incalzato da momenti di crisi e depressione che lo tenevano 
lontano, anche se per poco, dalla quotidiana ricerca e dalla 
scrittura: 

6. Copertina del catalogo della Mostra personale di Romano Gazzera, Milano, 15-30 novembre 1941
7. Delacroix, La Libertà che guida il popolo, 1830, olio su tela, part., Parigi, Musée du Louvre 
8. Rude, La partenza dei volontari del 1782 (La Marsigliese), 1836, Parigi, Arc de Triomphe
9. Goya, Bambini che giocano ai soldati, 1779, olio su tela, part., Madrid, Museo del  Prado

29. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit. p. 148.
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2 novembre 1940

Riprendo il mio diario dopo alcuni mesi di abbandono. 
Mesi molto brutti. Tornato in città a settembre ho cercato 
inutilmente di lavorare. Una strana agitazione mi invade, 
un apparente stato di eccitamento come una falsa fame. 
Vorrei fare tante cose ma il mio cervello è troppo affatica-
to da idee contrastanti. Non so se l’attuale stato di guerra 
crei a mia insaputa una barriera di incertezza ad ogni 
mio progetto³⁰.

Qualche mese prima, nella primavera del 1940, il Generale Pie-
tro Gazzera, padre di Romano e allora governatore di Gallia e 
Sidamo in Libia veniva convocato d’urgenza a Roma da Mus-
solini. L’Italia sarebbe entrata in guerra “con Hitler e contro i 
nemici di Hitler” il 10 giugno dello stesso anno; a nulla valsero 
le rimostranze del Generale, che dall’alto della sua esperienza 
riteneva la guerra già persa in partenza e “senza speranza”³¹.
Grazie alle confidenze paterne, il pittore ha modo di conoscere 
in anticipo le intenzioni del Duce e di intervenire di conseguen-
za, traendone, almeno all’inizio, anche un certo vantaggio:

Io ne approfittai a modo mio. Lasciai la professione di 
avvocato. Passai tutte le pratiche d’ufficio e la clientela al 
mio sostituto che, in quindici giorni, perse tutti i clienti. 
E così, visto che l’Europa prendeva fuoco, io detti fuoco 
al mio passato forense per dedicarmi totalmente alla mia 
unica vocazione: la pittura. I miei in Africa, suoceri e pa-
renti impegnati alla ricerca di luoghi per lo sfollamento, 
rappresentavano il momento giusto per non essere più 
ostacolato nella mia guerra personale³2.

Con rinnovato ardore Gazzera lavora alla realizzazione di ope-
re secondo la tecnica ad emulsione che continua ad affinare 
fino a giungere ad esiti di grande maturità e modernità. Dalle 
inedite annotazioni riportate nel “Quadernetto” è possibile da-

tare con certezza alcune delle opere che ritroveremo esposte 
a Milano³³: il 22 luglio del 1940 realizza “il bozzettino de La 
femme e le pot au lait”; il 27 luglio abbozza le “bagnanti”; il 14 
agosto conclude la “Testa di vecchia contadina”; il 23 dicembre 
lavora al “quadro di fiori ‘crisantemi‚”.
“La femme e le pot au lait” è con molta probabilità il primo titolo 
pensato per l’opera nota come La contadina e la ricotta ispira-
ta alla favola popolare della ricottina, conosciuta anche come 
La laitière et le pot au lait nella versione favolistica di Jean de La 
Fontaine³⁴. La morale sottesa alla storia, l’ironia critica con cui 
modulare il messaggio sono i presupposti da cui partire per 
sviluppare la narrazione. Pur trattandosi di una pittura “scu-
ra [che] risponde alla spirito drammatico del nostro tempo”³⁵, 
Gazzera ha sempre viva la necessità di alimentare il lato fan-
tastico, fanciullesco del proprio lavoro. I ricordi dell’infanzia, 
i racconti popolari, il mondo estinto della cavalleria ottocen-
tesca con i suoi ufficiali in divisa, l’esotismo di una scimmia 
che fuma, l’intimità domestica di un interno sono solo alcuni 
esempi del vasto universo gazzeriano che inizia a rivelarsi con 
sempre maggior chiarezza al giovane pittore. 
Tutti i protagonisti della scena gazzeriana sia che si tratti di 
animali, di ballerine, di ufficiali in divisa, di beccai o cacciatori 
sono travolti da un impetuoso flusso vitale che la pennellata 
continua, irruenta, materica, asseconda, restituendo allo sguar-
do dello spettatore un mondo lirico, saldo nei suoi valori pitto-
rici e costruttivi. 
Ne La contadina e la ricotta (fig. 10), Gazzera intinge il pennello 
nei verdi, negli ocra, nei bruni, nei grigi che sarebbero piaciuti 
al Van Gogh de I mangiatori di patate, e con pennellate sovrap-
poste l’una all’altra, secondo “l’accrochage des pâtes” francese³⁶, 
crea una calcolata disposizione spaziale tra figura e ambiente. 
La contadina è colta nel momento in cui, sovrappensiero, fa 
cadere a terra la ricotta, la gestualità quasi danzante enfatizza 
il suo sbigottimento, ma tutto resta trasognato, verosimile per-
ché avvolto in questa vorticosa atmosfera che tutto pervade: 
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30. R. Gazzera, “Quadernetto”, 2 novembre 1940. 
31. Guerra senza speranza. Galla e Sidama (1940-1941) è il titolo del volume 
pubblicato da Pietro Gazzera nel 1952. Si tratta di una riflessione critica e analitica 
sulle decisioni politiche e militari del regime fascista, che sottolinea gli errori e le 
mancanze che condussero alla sconfitta durante la campagna in Africa Orientale 
(AOI) e alla disfatta dell’Impero Coloniale Italiano in quella regione. Mussolini 
contravvenendo al patto di non belligeranza, ufficializza l’entrata in guerra 
dell’Italia al fianco della Germania nazista il 10 giugno del 1940. L’ultimo colloquio 
tra il Generale Gazzera e il Duce viene minuziosamente raccontato dall’artista 
nella sua autobiografia La rosa di Clarissa, nel capitolo dedicato al Caso Gazzera, pp. 
144-145.  
32. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit. p. 145.
33. Le datazioni del “Quadernetto” coincidono con quelle del catalogo della mostra 
alla Galleria Asta.
34. La contadina Mariettina un giorno riceve in dono una ricotta, anziché 

sfamarsi inizia a fantasticare su futuribili investimenti che il dono le avrebbe 
potuto procurare vendendolo al mercato; più ha fretta di raggiungere il mercato 
più le fantasie di guadagni grandiosi crescono, fino a che tutto si conclude con 
la caduta rovinosa della ricotta a terra. I sogni di grandezza della protagonista 
svaniscono in un istante mentre la fame, unica e reale compagna, resta a 
morderle lo stomaco. Marziano Bernardi a proposito del dipinto parla di “una 
morale arguta alla [Jean de La] Fontaine” e cita direttamente un verso tratto dalla 
favola La laitière et le pot au lait: «Quel esprit ne bat la campagne ? – Qui ne fait 
châteaux en Espagne ?»”, cfr. M. Bernardi, Il “caso„ Gazzera, cit.  
35. L. Rèpaci, Una mostra alla Galleria Asta, cit., p. 630.
36. A proposito dell’emulsione, Gazzera utilizza nei suoi scritti l’espressione 
francese: “[…] emulsione che, unita poi ai colori ad olio, dava loro una brillantezza 
inusitata e permetteva di dipingere pennellate fluide sovrapposte alla pittura 
fresca, senza cancellare le pennellate sottostanti. Permetteva cioè, quello che i 
francesi chiamano: l’accrochage des pâtes”. Cfr. R. Gazzera, Una vita per un fiore, cit. 
p. 17 e Id. La rosa di Clarissa, cit., p. 142. 



10  |  STUDI ONLINE X 20_2023

Emiliana Biondi

dalla terra al cielo, dall’abito della protagonista all’edificio ec-
clesiastico in lontananza. In questo piccolo dipinto, come in 
molte delle nature morte con selvaggina del periodo, è ben 
visibile la lezione della grande pittura spagnola. 
Dopo l’esposizione ginevrina del 1939, dedicata ai grandi ca-
polavori del Museo del Prado³⁷, Gazzera è letteralmente “stre-
gato”³⁸ dalla pittura di Goya. Le Majas, le festanti popolane 
dei cartoni goyeschi sembrano suggerire la posa coreografica 
della contadina, la brillantezza della veste gialla della dama col 
Parasole sembra riverberarsi sul corpetto della figura gazzeria-
na, mentre la costruzione spaziale con la contadina in primo 
piano e l’edificio in lontananza sulla sinistra, ricorda l’impian-
to scenico del Ballo sulle rive del Manzanares (figg. 11, 12, 13).
Quella di Gazzera è un’operazione intellettuale e pittorica che 

si nutre dei mezzi forniti dagli artisti del passato (“la maniera”) 
per elaborare in chiave moderna quella inconsueta unione 
tra percezione visiva e poetica della realtà che sottende la sua 
ricerca. Di questo intento restano tracce bene evidenti nel 
graduale processo di maturazione figurativa che attraversa la 
produzione del periodo e che le pagine del “Quadernetto” regi-
strano con attenzione: 

23 dicembre 1940

Si stanno squarciando le tenebre della mia mente, ed 
avverto una luce amica che illumina un lato della mia 
attività pittorica, e precisamente quella che io definisco 
la mia pittura di “maniera„. È un fatto molto curioso ma 

37. Les chefs-d’oeuvre du Musée du Prado, catalogo della mostra (Genève, Musée d’art 
et d’histoire, juin-aout 1939). Il catalogo è ancora oggi presente nella biblioteca 

personale dell’artista presso la Fondazione Gazzera di Torino.
38. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit., p. 146.

10. Gazzera, La contadina e la ricotta, 1940, olio su cartone d‘Olanda, Torino, © Fondazione Romano Gazzera
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d’altra parte logico: ogni volta che dipingo di maniera mi 
sento molto più libero e senza volerlo lascio l’impronta 
del mio pensiero o anzi meglio la mia impronta, come le 
pieghe del cappello o del soprabito ecc.
Uno strano legame unisce questi quadri, mentre quelli 
dipinti dal vero disturbano come una notizia di cronaca 
vicino ad una poesia. Non ci devo però troppo pensare e 
mettermi invece in condizioni di arricchire la mia fanta-
sia, il mio senso critico […]³⁹. 

Nonostante la guerra e le incertezze del periodo, è un momen-
to ricco di incontri, di piccole trasferte in giro per l’Italia, di nuo-
ve fascinazioni e scoperte: “io mi agito, mi entusiasmo, viaggio, 
ritorno, mi abbatto più e più volte…”
Nel gennaio del 1941 lo sappiamo qualche giorno a Milano, 
dove visita la collettiva alla Galleria del Milione intitolata: 
Un gruppo di opere scelte di Semeghini, De Pisis, Morelli, De Chirico, 
Carrà, Rosai, Sironi e Tosi⁴⁰. Ha modo così di vedere e apprez-
zare la produzione dechirichiana:

14 gennaio 1941

De Chirico è ora rubensiano nei quadri e dureriano 
nei disegni. Ottimo il quadro della moglie (Isa) e della 
cognata con sfondo cielo e drappo. Magnifico un vecchio 
paesaggio di de Chirico di 15 anni or sono esposto al 
Milione che ricorda Böcklin. Dipinto in tempera grassa 
su tela a gesso e poi verniciato⁴¹. 

Il 3 marzo è a Padova con la moglie, la soprano Graziella Valle, 
in quel periodo impegnata in alcune recite, una delle quali, con 
il tenore Francesco Merli⁴2, visita il ciclo giottesco nella Cappel-
la degli Scrovegni “illuminata elettricamente” e gli affreschi del 
Mantegna nella Chiesa degli Eremitani. Nei giorni successivi, 
vede a Venezia “una splendida raccolta di dipinti del 500 toscano 
e veneziano. Meravigliosi i Leonardo, i Tintoretto, i Veronese”⁴³.

Da questo momento in poi le notazioni sul “Quadernetto” ini-
ziano a scarseggiare, fino a interrompersi il 29 marzo del 1941, 
sarà anche, come sostiene il pittore, colpa del suo formato che 
“non sta in tasca”, ma in realtà è subentrata una grossa novità 
che lo allontanerà per molti mesi dalla scrittura: 

11. Goya, La merenda, 1776, olio su tela, part., Madrid, Museo del Prado 
12. Goya, Il Parasole, 1777, olio su tela, part., Madrid, Museo del Prado
13. Goya, Ballo sulle rive del Manzanares, 1776-1777, olio su tela, part., Madrid, Museo del Prado

39. R. Gazzera, “Quadernetto”, 23 dicembre 1940, passo barrato successivamente 
dall’autore. 
40. Un gruppo di opere scelte di Semeghini, De Pisis, Morelli, De Chirico, Carrà, Rosai, 
Sironi e Tosi, catalogo della mostra (Milano, Galleria del Milione, 8-24 gennaio 
1941) in “Il Milione. Bollettino della Galleria del Milione”, Milano, n. 69, 8-24 
gennaio 1941. In occasione della mostra de Chirico esponeva: Autoritratto, 1940, 
dipinto su cartone, 24 x 33 cm; Deposizione, 1940, dipinto su cartone, 29 x 33 cm; 
Villa romana con cavalieri, 1922, dipinto su tela, 50 x 70 cm. Quest’ultima opera, 
riprodotta in copertina, è con molta probabilità il “paesaggio” ricordato da Gazzera 
nel suo “Quadernetto”. Inoltre, è possibile identificare il ritratto di Isa e la cognata 
Maria Savinio, con il dipinto Le due cognate del 1940, 55 x75 cm, emulsione su 
tela. Cfr. Giorgio de Chirico. Catalogo Generale, vol. I, a cura di Claudio Bruni, Electa, 
Milano 1971, opere dal 1931 al 1950, n. 51. 
41. R. Gazzera, “Quadernetto”, 14 gennaio 1941. 

42. Il 13 febbraio 1941 Graziella Valle è in scena al Vittorio Veneto di Torino con 
l’Otello di Verdi dove interpreta il ruolo di Desdemona accanto al baritono Mariano 
Stabile (Jago) e al tenore Francesco Merli (Otello). Qualche anno più tardi, nel 1948, 
Gazzera decide di ritrarre Merli in veste di Otello. Per il ritratto a mezzo busto, si 
serve di un’immagine fotografica del tenore molto diffusa negli anni Trenta, con 
l’abito e il trucco di scena. Arricchisce inoltre la composizione di dettagli simbolici, 
come il pugnale in primo piano con cui il protagonista si ucciderà alla fine della 
tragedia, mentre sullo sfondo infuria la battaglia tra l’armata veneta e i ciprioti. Cfr. 
Emiliana Biondi, Giugno 1950: L’“Antibiennale” di Giorgio de Chirico. Breve storia di 
una contro-esposizione, in “Studi OnLine”, anno I, n. 2, 1 luglio-31 dicembre 2014, pp. 
43-60, qui pp. 56-57. 
43. R. Gazzera, “Quadernetto”, 3 marzo 1941, passo barrato successivamente 
dall’autore. 
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Un giorno venne uno zio di mia moglie con un mercan-
te veneziano, desideroso di vedere la mia collezione di 
pittura francese moderna. Era Ferruccio Asta, facoltoso 
antiquario di Venezia. Quale fu la mia sorpresa nel 
vedere questo mercante che, dato un rapido sguardo alla 
mia collezione, si soffermò a esaminare con attenzione i 
miei polli spennati, le battaglie, gli ufficialetti e i ritratti 
in costume. Eravamo nel 1941. […] Ferruccio Asta mi in-
formò che intendeva aprire una nuova galleria a Milano, 
la Galleria Asta, in via Andegari, a lato di via Manzoni, 
e quale prima mostra desiderava esporre le opere di un 
giovane, le mie ad esempio, nel novembre del 1941⁴⁴. 

Dopo la firma del contratto, l’organizzazione della mostra lo 
impegna a tempo pieno, continua a dipingere, a selezionare i 
lavori, a distruggere le opere che non ritiene all’altezza di esse-
re esposte al pubblico; tra oscillazioni e incertezze l’artista deve 
tirarsi fuori dall’isolamento forzato e dar mostra di sé. Alla data 
del 20 febbraio 1942, è la scrittura a svelarci a posteriori, quale 
fu la portata emotiva della mostra milanese, primo, vero e pro-
prio ufficiale traguardo per il giovane Romano Gazzera.

Riprendo alla buona il diario dopo quasi un anno di 
silenzio. Perché ho taciuto tanto e perché ora scrivo? È 
avvenuto in questo periodo un fatto molto importante 
decisivo per la mia vita.
Avevo smesso di scrivere perché dopo aver firmato 
un contratto per la mia Mostra personale fui assalito 
da mille dubbi e da forti agitazioni. Temevo di esporre 
anzitempo, soprattutto perché le mie visioni interiori 
sono riprodotte solo parzialmente nei miei quadri finora 
dipinti. 
Ho lavorato, ho distrutto molte cose secondarie, e final-
mente nel novembre del 1941 ho presentato al pubblico 
milanese una quarantina di quadri⁴⁵. 

Resta fuori dubbio che, in questa carrellata di interventi critici 
a favore della pittura di Gazzera, il fermo immagine più evo-
cativo sia quello che Giorgio de Chirico traccia sulla pagina di 
“Stile” nel novembre del 1941⁴⁶. Ne elogia non solo il talento e 
la volontà inesauribile, l’abilità tecnica e la maturità, ma ritro-

va in lui la personificazione di un immaginario interlocutore, 
“un antico pittore dei tempi d’oro”, una sorta di fantasma “dei 
tempi andati che incontravo nei paesi della mia fantasia”. 
Nella prima parte del testo con un gioco di rimandi e di spec-
chi, de Chirico mette nuovamente in scena la fantasmago-
ria degli enigmi sabaudi: ancora una volta Torino, ancora 
una volta Piazza San Carlo con i suoi portici di nietzschiana 
memoria e il monumento equestre di Emanuele Filiberto di 
Savoia. Ma se nel passato, de Chirico identificava nelle piaz-
ze torinesi “il luogo poetico del suo destino e della identità ci-
vile e intellettuale”⁴⁷ in cui convogliare e risolvere un vissuto 
da apolide, e nelle figure statuarie di Camillo Benso Conte di 
Cavour, di re Vittorio Emanuele o di Carlo Alberto il simulacro 
paterno; ora, a quasi trent’anni di distanza, de Chirico ha voltato 
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44. R. Gazzera, La rosa di Clarissa, cit., p. 146. 
45. R. Gazzera, “Quadernetto”, 20 febbraio 1942. Per mantenere integra l’originalità 
del manoscritto sono state rispettate le cancellature dell’autore. A tal proposito si 
veda la nota al testo n. 17. 
46. Giorgio de Chirico, Pagina di de Chirico su Romano Gazzera, “Lo Stile nella casa e 

nell’arredamento”, n. 11, novembre 1941, pp. 48-49, qui p. 48. 
47. Cfr. Paolo Baldacci, 1915-2015. L’ultimo Enigma sabaudo e la svolta ferrarese di 
Giorgio de Chirico, in “Studi OnLine”, anno I, n. 2, 1 luglio-31 dicembre 2014, pp. 
13-25, qui p. 14, e Giorgio de Chirico. Catalogo Ragionato. La solitudine dei segni e l’arte 
veggente, novembre 1913-maggio 1914, a cura di P. Baldacci e N. M. Mocchi, vol. 1, 
fasc. 3, Allemandi, Torino 2022, scheda n. I, 3, 21, pp. 110-113.

14

14. In alto la specola dell’Accademia delle Scienze di Torino 
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15. Foto di inizio Novecento con veduta di Piazza San Carlo: a sinistra i portici, in 
alto a destra la specola dell’Accademia delle Scienze in www.mepiemont.net
16. De Chirico, La partenza del poeta, 1914, olio su tela, coll. privata

1516

pagina, ha lasciato i ‘sovraumani’ quesiti metafisici alle spalle e 
indossa la veste del pictor optimus ritenendo la tecnica l’unico 
plausibile accesso alla verità. Con questa nuova verità in tasca 
immagina di muoversi tra i portici di piazza San Carlo insieme 
a Romano Gazzera, il peripatetico compagno di giochi con cui 
dialogare di “bella materia” e della “mediocrità” della pittura 
moderna. Per una suggestiva coincidenza, lo studio di Romano 
Gazzera era collocato “sulla sommità di un vetusto palazzo”, 
nella specola astronomica dell’Accademia delle Scienze (fig. 
14), che guardava in parte proprio su “l’ineffabile” piazza San 
Carlo (fig. 15): la piazza metafisica per eccellenza, dalle arcate 

in fuga prospettica e il monumento equestre in lontananza, 
presenti nella Partenza del poeta del 1914 (fig. 16).
Nei fatti Romano Gazzera non si limiterà ad essere solo un 
compagno di ventura, ligio alla regola del colore. Distanzian-
dosi dal Maestro, intraprenderà un inedito percorso, che esem-
plarmente comincia a delinearsi nel 1940 con la sua opera 
manifesto La partenza del poeta. Fatto proprio il titolo del capo-
lavoro metafisico, Gazzera elabora e traccia un filo ideale tra il 
richiamo al viaggio iniziatico, sotteso nell’opera dechirichiana, 
e la missione salvifica che il pittore-poeta ritiene di dover por-
tare a compimento.  


